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NOTA EDITORIAL 
 
 
 
Este volumen inaugura la Colección Anejos de Diablotexto Digital, revista de crítica 
literaria publicada en el seno del Departamento de Filología Española de la Universitat 
de València. Este primer libro, cuya edición está al cuidado de Javier Lluch-Prats, José 
Martínez Rubio y Luz C. Souto, congrega perspectivas que el cómic abre como objeto 
cultural en el ámbito global de los debates sociales contemporáneos. 
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GLOBOS SUBVERSIVOS Y COMPROMISO SOCIAL  

EN ESPAÑA. DE BUTIFARRA! HASTA DINERO  
DE MIGUEL BRIEVA 

 

SUBVERSIVE BALLOONS AND SOCIAL COMMITMENT IN SPAIN. 
FROM BUTIFARRA! TO DINERO BY MIGUEL BRIEVA 

 

BENOIT MITAINE 
Universidad de Borgoña 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sartre. Difícilmente se puede hablar de compromiso en las artes sin convocarlo. Si en 
los estudios historietísticos poco se ha hecho hasta ahora sobre el tema del 
compromiso, huelga decir que este ocupa un lugar importante en la literatura 
académica desde finales de la Segunda Guerra mundial hasta hoy. Y Sartre, como 
figura de proa del intelectual comprometido y como teórico del compromiso, sigue 
ocupando un lugar central en el campo intelectual y universitario cuando se trata de 
estudiar este tema1. 

Dado que se nos invita en este libro a reflexionar sobre un concepto histórica y 
semióticamente muy marcado, parece necesario en un primer tiempo recordar sus 
orígenes e intentar esbozar una definición de lo que podría ser una obra 
comprometida. Para ello, recurriremos con frecuencia a ¿Qué es la literatura? (1948b) 
de Sartre, obra en la que encontraremos una definición bastante “pura” y “tradicional” 
de este concepto nacido a mediados del siglo XX. A continuación de este recordatorio 
epistemológico, se podrá explicar por qué Butifarra! (1975-1979) o Dinero (2000-2005) 
de Miguel Brieva (Sevilla, 1974), entre muchos otros títulos, son obras abiertamente 
comprometidas2 cuando Valentina, Persépolis, From Hell o Trazo de tiza, obras sin 

                                                        
1 Véase Sapiro, Gisèle (1999). La guerre des écrivains. 1940-1953. Paris: Fayard. 801 pp.; Denis, Benoît 
(2000). Littérature et engagement. De Pascal à Sartre. Paris: Seuil. 316 pp. (col. Points / Essais n.° 407); 
Bouju, Emmanuel (dir.) (2005). L’engagement littéraire. Rennes: PUR. 412 pp., etc. 
2 Estos dos títulos no son más que una ínfima muestra de una lista que, en España, podría extenderse de 
los años 1930 hasta ahora, aunque con interrupciones importantes (la dictadura). En efecto, conviene 
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duda maestras del cómic, difícilmente pueden responder al calificativo de 
comprometidas, según la definición ortodoxa aquí defendida. 

En efecto, al etiquetar cualquier obra dirigida a un público adulto de 
“socialmente comprometida” se llega, es de temer, a la disolución del concepto de 
compromiso para volver a una oposición clásica entre literatura infantil y literatura 
adulta. Si bien es cierto que el compromiso se expresa mejor en producciones para 
adultos tampoco se puede descartar la existencia de obras juveniles comprometidas y, 
de hecho, las hubo durante la Guerra Civil en España y en otros países durante la 
Segunda Guerra Mundial3. De la misma manera, si se trata de considerar todas las 
obras maestras de la tebeo-esfera como comprometidas (Valentina, Maus, From Hell, 
Trazo de tiza, El arte de volar, etc.), es otra vez de temer que en lugar de esbozar un 
retrato del compromiso en la historieta lleguemos a una aporía. 
 
Hacia una definición del compromiso 
 
Por muy curioso que pueda parecer, ¿Qué es la literatura?4 (Sartre, 1948b) responde a 
un planteamiento altamente discutible y al que muchos no hicieron ni caso, un 
planteamiento fruto de una época convulsa en la que el futuro se presentaba a la vez 
oscuro y lleno de promesas, y de una concepción muy peculiar de la literatura: para 
Sartre, al salir de la Segunda Guerra Mundial, la literatura se estaba muriendo y había 
que salvarla: primero porque la condición humana no puede prescindir de la literatura, 
y segundo porque la literatura tenía que desempeñar un papel trascendente en su 
programa revolucionario. 

Según el filósofo francés, la literatura francesa estaba adormecida, era 
secuestrada por autores burgueses, rentistas, poetas y superrealistas que escribían 
para burgueses y para la fama póstuma. Doble error para Sartre, para quien la lengua 
es un instrumento y no una fuente de diversión. La literatura, por esencia, es “toma de 
posición” ([1948b] 2004: 238 [276]) y no una “chuchería de inanidad sonora” (1948a: 9 
[12])5. Al apostar por la posteridad, hacen gala de “irresponsabilidad” (1948a: 7 [9]) 

                                                                                                                                                                  
distinguir la pura propaganda política (que sea comunista o franquista) del compromiso que -en teoría- 
intenta mantener una distancia crítica para con los metadiscursos. 
3 Véase Alary, Viviane y Mitaine, Benoit (2011). 
4 Editions Gallimard [1948] y 2004. Col. Folio – Essais n.° 19. 
5 Todas las citas en español de Sartre provienen de la traducción realizada por Aurora Bernárdez de 
¿Qué es la literatura? (1950). Buenos Aires: Editorial Losada. Esta edición argentina es la fiel traducción 
de Situations II. Qu’est-ce que la littérature ? (París, Gallimard: 1948), obra que originalmente también 
incluye los artículos introductorios “Presentación de Los Tiempos Modernos” y “La nacionalización de la 
literatura”. Hoy en día, por lo menos en Francia, estos artículos ya no se publican y hay que volver al 
Situations II de 1948 para poder leerlos. Lo que significa que el ¿Qué es la literatura? que solemos 
encontrar en las librerías es una versión amputada de Situations II. Por esta razón cuando citemos la 
“Presentación de Los Tiempos Modernos” pondremos 1948a y, cuando citemos ¿Qué es la literatura?, 
pondremos 1948b-2004. Las páginas entre corchetes corresponden a la paginación francesa, por si 



 

267 

frente a su época y frente a su cometido de escritor, que es escribir para sus 
contemporáneos. La literatura “retrospectiva”, que corresponde hoy a la novela 
histórica, simboliza para Sartre el divorcio entre el autor y su público ([1948b] 2004: 
202 [228-229]). En este sentido, obras tan admirables como From Hell de Moore y 
Campbell, o incluso Maus de Spiegelman, El arte de volar de Altarriba y Kim o 
Persépolis de Satrapi, no son obras comprometidas. La literatura comprometida es 
siempre una literatura del hic et nunc, de la urgencia, impregnada de dudas, 
convicciones, esperanzas y condenada a una caducidad casi inmediata: “es aquí 
mismo, mientras vivimos, donde los pleitos se ganan o pierden” (1948a: 11 [14]). Es lo 
que Sartre llamaba hacer una literatura de situación ([1948b] 2004: 199 [224]) y su 
revista Les Temps modernes debía servir de laboratorio para elaborar fórmulas nuevas 
para rejuvenecer una literatura moribunda. 

Para que la literatura ejerza su “función social” (1948a: 13 [16]) y que las 
palabras se transformen en “pistolas cargadas” ([1948b] 2004: 57 [29]), primero tiene 
que usar su “negatividad” para desvelar, denunciar, destruir las raíces de la 
dominación: eso significa testimoniar “contra el opresor en favor del oprimido”, 
ayudar al obrero a tomar “conciencia de la opresión” ([1948b] 2004: 210 [239]), y 
después, como fuerza de “creación y progreso”, tiene que “formar una ideología 
constructiva y revolucionaria”, contribuir a la “supresión de las clases” (ibídem), 
fomentar “la perpetua renovación de los cuadros, el derribo continuo del orden, en 
cuanto tienda a congelarse” ([1948b] 2004: 154-155 [163]). Esta concepción radical de 
la creación rechaza la literatura de consumo (del exis) y de consumidores, y aboga por 
una literatura de la producción (de la praxis) para productores, es decir para el 
proletariado ([1948b] 2004: 209 [237]). Trazo de tiza de Prado o Valentina de Crepax, 
otras obras maestras, exploran nuevos caminos hacia el fantástico, el erotismo, la 
narración, pero no pretenden derribar ningún orden social, no son obras del hic et nunc 
en las que se nota la urgencia de transmitir un mensaje, y como tal, muy difícilmente 
pueden ser consideradas como socialmente comprometidas. 

Una vez dibujados los grandes rasgos de la nueva literatura comprometida 
(negatividad + constructividad), Sartre confiesa con toda honestidad que le queda por 
resolver un grave problema de recepción: ¿cómo llegar al proletariado sabiendo que 
“los campesinos apenas leen” y que “la clase obrera está cerrada a cal y canto” 
([1948b] 2004: 230 [265]), para quien, como él, no tiene su carta del partido 
comunista? ([1948b] 2004: 210-211 [239-240]). Las soluciones son múltiples. La 
primera consiste en no olvidar nunca que como “productor y revolucionario, [el 
obrero] es el tema por excelencia de una literatura de la praxis” ([1948b] 2004: 221 
[250]), o sea, que hay que adaptar los temas, los contenidos y la narración a este 
nuevo público. Luego, si el proletariado no nos lee, iremos hacia él “por fractura” 

                                                                                                                                                                  
interesa a alguien referirse a la versión original. 
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([1948b] 2004: 213 [243]) a través de los nuevos medios de comunicación que son los 
“mass media” ([1948b] 2004: 230 [266]), es decir: la prensa, la radio, el cine. Además 
de utilizar de manera oportunista estos vehículos culturales, Sartre recomienda a los 
autores que se inspiren de la manera con la que se redactan los reportajes: “Creemos, 
en efecto, que el reportaje forma parte de los géneros literarios y que puede 
convertirse en uno de los más importantes entre ellos” (1948a: 23 [30]). 
 

Si he querido dar un rodeo por la literatura y las inquietudes intelectuales de 
Sartre es, primero, porque nos ofrece una definición bastante impoluta del 
compromiso artístico en un momento dado: ¡no hay compromiso sin voluntad 
emancipadora! A pesar de estar convencido de que Sartre se equivocaba al condenar 
la diversión, la gratuidad del arte por el arte o las obras “retrospectivas”, a saber, todo 
lo que hace la diversidad y la vitalidad de un arte, su definición radical permite sentar 
las bases para discriminar lo que es comprometido de lo que no lo es. 

Por otra parte, ¿Qué es la literatura? es un texto (un documento histórico) muy 
sugestivo y estimulante para quien trabaja sobre el cómic, ya que no faltan puntos 
comunes entre estos dos medios: según Sartre, la literatura se moría en Francia, pero 
¡qué decir entonces del cómic de finales de los años 60 que solo vivía del monocultivo 
intensivo del humor y de la aventura para chicos!; “¡Inspiraos del estilo de los 
reporteros!”, decía Sartre. ¿Qué hace el cómic actual con los mooks y el reportaje 
dibujado?; “¡Escribid para vuestros contemporáneos y denunciad lo que hay que 
denunciar!” No faltan los autores de cómic hoy en día que responden a este 
llamamiento. 

¿Qué es la literatura?, lo sabemos, no introdujo ningún cambio copernicano en 
el mundo de las letras. Sin embargo, en el cómic, los mandamientos de Sartre son casi 
proféticos si se considera, como yo, que el compromiso fue una tabla de salvación que 
permitió al tebeo de los años 70 salir de la “pocilga” de la pura diversión para 
conquistar nuevos territorios temáticos y estéticos. 
 
El tebeo español hasta los años 70 
 
Aquella preocupación por la literatura que Sartre expresó en los años 40 en Francia no 
carece de puntos comunes con las preocupaciones que los lectores de cómics 
experimentaban en España y en otros países en los años 70. El tebeo se estaba 
asfixiando por tanto ensimismarse en solo uno o dos géneros invariables. Este cómic, 
cuyo público natural era inmutablemente el de los niños y cuyo lenguaje más 
auténtico era el del humor o de la aventura, daba la espalda al mundo exterior. 

Sabemos que fue gracias a acontecimientos internacionales de gran calado 
(oposición a la guerra del Vietnam; mayo 68…) y mutaciones sociales inéditas 
(desarrollo de la urbanización, de la clase media, del poder adquisitivo, de la 
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politización de la juventud, de culturas underground…)6, como el mundo de la 
historieta (española o no) acabó abriéndose a nuevos temas. 

Estimulados por un contexto político favorable al cambio y a la redefinición de 
las normas que ordenaban la sociedad tanto como las esferas de producción (la 
Transición), unos jóvenes autores se animaron a explorar nuevos lenguajes 
historietísticos. Muchos dibujantes, desde los albores de la historieta, habían 
conseguido demostrar las enormes potencialidades estéticas de este medio, pero 
pocos habían tenido la audacia de utilizar las imágenes como “pistolas cargadas”, es 
decir, dar a la historieta una “función social” que no consistiría únicamente en divertir 
a los niños (lo que ya es en sí una función social de gran importancia). 

Evidentemente, es más fácil hablar de temas de sociedad (políticos, 
económicos, históricos) con adultos que con niños y no cabe duda de que el cómic 
comprometido tiene por público natural los adultos, pero al leer una revista como 
Butifarra!, o Dinero, que aplica con maestría las técnicas de détournement7 de Guy 
Debord y de los situacionistas, no cabe duda de que también existen intentos 
subversivos de comunicación hacia un público juvenil (no necesariamente niños) con 
la clara intención de desvelar “los engaños del opresor” (1948b: 276) y de la sociedad 
de consumo. 
 
Butifarra! y Dinero 
 
Butifarra!8 no nace de la nada y debe mucho a hermanos mayores de este lado o del 
otro de los Pirineos como Hara Kiri (1960), Charlie Mensuel (1965), Actuel (1970), Mata 
Ratos (1965), El Papus (1972), Hermano Lobo (1972), Por Favor (1974) o Star (1974), que 
contribuyeron, cada uno a su manera y estilo, a abrir nuevos horizontes para el cómic. 

                                                        
6 Estos cambios fueron descritos y analizados en detalle por numerosos autores como, entre otros, 
Altarriba, Antonio (2001). La España del tebeo. Madrid: Espasa, pp. 307-338; Boltanski, Luc (1975). “La 
constitution du champ de la bande dessinée”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales. vol. 1, n.° 1, 
pp. 37-59; García, Santiago (2010), “El comix underground, 1968-1975”. En La novela gráfica. Bilbao: 
Astiberri, pp. 142-168; Groensteen, Thierry (2009). “L’âge adulte » et « Transgression et sophistication”. 
En La bande dessinée. Son histoire et ses maîtres. París: CIBDI / Skira Flammarion, pp. 101-127 y 257-291; 
Gabilliet, Jean-Paul (2005). Des comics et des hommes. Nantes: Editions du Temps, pp. 88-122; Guiral, 
Antoni (2011). “1970-1995: un reloj atrasado y otro tren perdido”, Arbor. Extra septiembre 2011, pp. 183-
208; Guiral, Antoni (2015). “Primeres passes de la historieta per a adults”. En Butifarra! El còmic dels 
barris (1975-1987). Barcelona: Ajuntament de Barcelona / Federació d’Associacions de Veïns de 
Barcelona, pp. 18-23 ; Maigret, Eric (1994). “La reconnaissance en demi-teinte de la bande dessinée”, 
Réseaux. Vol. 12, n.° 67, pp. 113-140. 
7 Véase Wolman, Gil J., y Debord, Guy. “Mode d’emploi du détournement”, Les Lèvres Nues, n.° 8, mai 
1956, pp. 2-9 y Debord [1967] (1992). La société du spectacle. París: Gallimard, 209 pp. 
8 Aunque todavía se pueden encontrar números originales de segunda mano de Butifarra!, cabe señalar 
que, para celebrar el 40 aniversario de la revista, se publicó en 2015 una admirable antología con 
artículos, entre otros, de Antoni Guiral, Pepe Gálvez y el propio Alfonso López: Butifarra! El còmic dels 
barris (1975-1987), op. cit., 261 pp. 
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Sin embargo, si todas estas publicaciones periódicas fueron modelos de compromiso 
en su tiempo, Butifarra! se distingue de varias maneras: durante su primera etapa, 
entre 1975 y 1977, es una publicación clandestina, que después obtendrá un número 
de depósito legal, pero que seguirá confidencial y autoeditada9. No sobrepasará 8 o 12 
páginas sin color y con tiradas de unos 2.000 ejemplares. Su distribución se hará 
mediante asociaciones de vecinos (en particular la Federació d’Associacions de Veïns 
de Barcelona) y centros sociales del área metropolitana de Barcelona y, a nivel 
temático, focalizará su energía crítica sobre asuntos de interés tanto local (el 
urbanismo en Barcelona, por ejemplo, dada la mala calidad de las viviendas para 
obreros realizadas por la Obra Sindical del Hogar [OSH]), como nacional (ecología y 
política). En resumidas cuentas, y según la fórmula de Pablo Dopico, Butifarra! En su 
primera etapa era “un modesto panfleto vecinal de combate” (146). 
 

 
 

Fig. 1. Portadas del n.° 1, de junio de 1975, y del n.° 14, de julio 1975. 
Revista Butifarra!, primera etapa 

 

Pasados 22 números, y después de las primeras elecciones democráticas de 
junio de 1977, se inicia la segunda etapa de la revista que va a durar hasta 1979. 

                                                        
9 La Asociación Nacional de la Comunicación Humana y Ecología (ANCHE) figura como entidad 
responsable de la edición de la revista. Esta Asociación dependía del Colegio Oficial de Ingenieros 
Industriales de Cataluña. De lo que se sabe, la ANCHE no editó nada más que Butifarra! y todo parece 
indicar que fue creada adrede para Butifarra!, ya que su periodo de existencia (1975-1977) se 
corresponde con la primera etapa de Butifarra!. 
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Los partidos políticos de izquierda, en un proceso natural, [nos dice Alfonso López], dejaron de 
prestar una atención prioritaria a las luchas semiclandestinas y se centraron en la política 
oficial; ello produjo un semiabandono de las asociaciones de vecinos (el público básico de la 
revista) y, en consecuencia una bajada de ventas. Por tanto el equipo Butifarra! tomó la 
decisión de aliarse con la editorial Iniciativas Editoriales S. A. para iniciar la aventura de salir a 
kioscos por toda España10. Eso supuso un aumento de páginas11, una mejora de la calidad de 
impresión, la cuatricromía para las portadas, etc. Salieron trece números, y duró hasta enero 
de 1979 (López y Mitaine, 2011, entrevista inédita). 

 

 
 

Fig. 2. Portadas de los n.° 4, 10 y 11 de los meses de febrero, 
octubre y noviembre de 1978. Revista Butifarra!, segunda etapa 

 
Destinada primero a la clase trabajadora emergente de los barrios periféricos y 

después, en su segunda etapa, a buena parte de la progresía española, Butifarra! 
seguirá siendo una revista colectivista y cooperativa12 de ideología marxista cuya 
meta oficial, como aparece en la editorial del n.° 2, de diciembre 1977, era “contribuir 
a la construcción del socialismo”, ir “hacia una sociedad sin clases” y hacer una revista 

                                                        
10 Alfonso López habla de unas tiradas de entre 15 y 20.000 ejemplares mensuales. Añadamos que la 
editorial barcelonesa Iniciativas Editoriales (1974-1994) desempeñó una gran labor durante la 
Transición en la difusión de contenidos underground y políticos. Figuraban en su catálogo revistas como 
El viejo topo o publicaciones como El carajillo vacilón o Picadura selecta. 
11 Pasaron de 16 páginas a 24 y de 24 a 32 páginas para los dos últimos números. 
12 Coordinada por Alfonso López, verá desfilar en sus páginas, además del propio López, a autores 
como L’Avi, Max, Ricard, Cuixart, Carlos Azagra, Rafel Vaquer, J. L. Gómez Mompart, Juanjo Sarto, 
Carlos Vila, Montse Clavé, RKER, Dino, Juanito L. Mediavilla, Rafa Gordillo, Miguel A. Gallardo, Pacho 
Fernández Larrondo, Raúl, y participaciones más ocasionales de Adolfo Usero, El Cubri, Luis García, 
Jan, Carlos Giménez o Ventura y Nieto. 
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que “se plantea no presentarse como un producto de consumo”13; tantas palabras y 
objetivos que recuerdan singularmente la glosa sartriana.  

Sin embargo, la novedad de Butifarra! no procede del hecho de que era “la 
revista de cómic comprometida e ideologizada por antonomasia” (Dopico 146) de la 
Transición sino más bien del hecho de haber sido pionera en una nueva forma de 
periodismo, el periodismo gráfico14: no hay en Butifarra! dibujos de prensa que vienen 
a ilustrar textos periodísticos, como se hacía en Hara Kiri, Charlie Hebdo o Por favor. 
Hasta cierto punto, Butifarra! anticipa cuarenta años de la tendencia actual del 
periodismo gráfico con historietas a veces muy largas (15 páginas para el dosier sobre 
“La contaminación” en Butifarra!, n.º 2, 1977), tal y como se estilan en mooks franceses 
como La revue dessinée o la revista XXI, con la salvedad de que no se puede hablar 
todavía de reportajes objetivos, sino de sátiras sociales ideológicamente orientadas. 
Mediante esta concepción editorial original, el equipo Butifarra! hizo de su revista un 
instrumento didáctico destinado a fomentar “un espíritu crítico en las clases 
populares” (Butifarra!, n.º 2, 1977, editorial) a través de la constitución de cuadernos 
temáticos dedicados a la crisis (n.° 1), la ecología (n.°2), la delincuencia (n.° 3), la 
Iglesia (n.° 4), el seguro (n.° 5), los agricultores (n.° 6), la Constitución (n.° 7), la OTAN 
(n.° 8-9), el fascismo cotidiano (n.° 10), la Escuela privada – Escuela pública (n.° 11), el 
ocio (n.° 12) y la prostitución (n.° 13). Eran dosieres sobre temas sociales que 
afectaban a una amplia categoría de la población (de izquierda, eso sí) y que a menudo 
combinaban visiones diacrónica y sincrónica, pero siempre bajo la bandera del humor 
y la risa. 

Además del componente periodístico y educativo, otro elemento fundamental, 
sobre el que cabe insistir en esta experiencia subversiva, es la dimensión colectiva (el 
equipo) de la empresa, que se manifestaba en particular por un uso frecuente del 
anonimato y por la costumbre de dibujar a varias manos los guiones y las historietas. 
El interés de esta práctica era múltiple: permitía ganar tiempo; permitía combatir el 
individualismo y la autoría (authorship), que en los círculos revolucionarios se solía 
despreciar en nombre del colectivismo; y, para terminar, según nos contó Alfonso 
López, también permitía protegerse de eventuales ataques judiciales, ya que era más 
complicado atacar un periódico entero que a un autor solo. La autoedición y la 
autodistribución durante la primera etapa de la revista también se tiene que 
interpretar como una voluntad de dificultar la acción de la justicia (complicar los 
secuestros y la censura) y así poder satirizar a riendas sueltas a las autoridades. 

                                                        
13 Además de esta editorial, se recomiendan las lecturas del dosier “Butifarra!” que la revista Bang! le 
dedicó en su n.º 13 del año 1977 (pp. 43-47) y el artículo sobre Butifarra! en la revista en línea Tebeosfera. 
14 Véase López, Alfonso (2015). “Els dibuixants d’historietes també fan de periodistes”. En Butifarra! El 
còmic dels barris (1975-1987), op. cit., pp. 40-45. 
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No se puede concluir con Butifarra! sin insistir en que la carga subversiva del 
equipo no se limitó a elegir temáticas políticas, sociales y ciudadanas denunciadoras, 
o a buscar una organización editorial antisistema, sino que también intentó dar a su 
mensaje una estética en adecuación con sus contenidos militantes. 

Aunque no se puede asociar el compromiso con un estilo gráfico único, en 
aquellos años la subversión sí pasaba por el uso del estilo underground, tipo “línea 
chunga”, del que el dibujante y periodista francés Reiser era el máximo representante. 
Sin embargo, cuando se hojea la revista saltan a la vista diferencias de tratamiento 
entre los contenidos históricos y satíricos. Si se miran historietas históricas como “Te 
recuerdo Chile” (Butifarra!, n.º 10, 1978) o “Colectivizaciones obreras 36-39” 
(Butifarra!, n.º 12, 1978), se ve que los autores (Montse Clavé y Rafa Gordillo) optaron 
por estilos figurativos, casi fotográficos, capaces de transcribir la gravedad de la 
situación descrita y apropiados para reforzar la verosimilitud de lo relatado. Al revés, 
cuando se abordan temas generales como la crisis, la ecología, el ocio, etc., se impone 
la sátira y se adoptan estilos más grotescos, caricaturescos y a menudo feístas, que 
simbolizaban la “estética militante” (Rom, 2015) y contestataria de las producciones 
destinadas a los adultos. Era en efecto la tendencia gráfica que corría en las revistas 
“progres” con las que España contaba en los 70 y 80. No es que las revistas se imitaran 
entre sí, sino más bien que compartían al mismo puñado de dibujantes. Fue el caso de 
Butifarra!, donde desfilaron en sus páginas casi todas las plumas más afiladas y 
talentosas de España. 
 
Dinero, la “Revista de poética financiera e intercambio espiritual” que Miguel Brieva 
(1974) publicó entre 2000 y 2005, también participa de esta literatura gráfica 
comprometida, pero desde un ángulo opuesto al de Butifarra! El salto generacional 
que las separa evidencia muy bien los diferentes cambios surgidos en la sociedad o 
dentro del campo de producción historietístico. 

Primero, a pesar de presentarse editorialmente en su portada como una 
revista, Dinero es el fruto de un autor único que se ha decantado por la iniciativa 
individual en vez del trabajo en equipo, con lo cual su revista se asemeja más a un 
álbum monográfico que a una publicación periódica. De allí vendrá en buena parte la 
gran irregularidad en la periodicidad de Dinero (n.° 0 en 2000; n.° 1 en abril de 2002; 
n.° 2 en noviembre de 2002; n.° 3 en mayo de 2003; n.° 4 en febrero de 2005) y una 
existencia resumida en cinco números. 
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Fig. 3. Portadas de los n.° 0 y 1 de la revista / fanzine Dinero,  
editada por Miguel Brieva entre 2000 y 2005 

 
Digámoslo, de revista Dinero solo tenía el nombre, ya que carecía de depósito 

legal y, por supuesto, nunca llegó a los kioscos. Más que una revista, Dinero era en 
realidad un fanzine que parodiaba las revistas (y otros medios) que propagan el 
mensaje del capitalismo feliz. Autoeditado, con una tirada de unos 1.000 o 2.000 
ejemplares15 en blanco y negro con cubiertas a color, con un volumen de entre 52 y 68 
páginas, se vendía en las librerías especializadas de cómics a través de un sistema 
artesanal de autodistribución. En eso, Brieva se inscribe en una larga tradición que va 
de Zap Comix, el famoso fanzine autoeditado de Crumb en 1964, hasta el Butifarra! de 
la primera etapa. La presentación esmeradísima del primer número de Dinero, que 
contaba con 68 páginas, saltó enseguida a la vista de Francisco Lozano, librero y 
fundador de las Ediciones Doble dosis, pequeña editorial barcelonesa especializada en 
fanzines y cómics, que llegó a coeditar con las Industrias Clismón (sello editorial 
inventado por Brieva) los cuatro números restantes. 

                                                        
15 Respecto a las tiradas, del primer número de Dinero se publicaron 1.000 ejemplares. Después, con 
Doble dosis, de los siguientes números se editaron 2.000 ejemplares. “Luego hubo un recopilatorio que 
sacamos de los 3 primeros números de la revista, y la tirada fue de 2.000 también. Del recopilatorio 
posterior de Dinero de Mondadori se habrán editado unos doce mil ejemplares en total” (Brieva y 
Mitaine, 2011, entrevista inédita). 
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La presentación de los elementos paratextuales y editoriales subversivos de 
esta revista no sería completa si no se hiciera mención al casi anonimato que impera 
en los cinco números de Dinero, anonimato solo roto por la presencia minúscula del 
apellido del autor al pie de la segunda página de cubierta. Es otra curiosidad que no 
deja de llamar la atención y que contradice tanto las normas actuales de la autoría 
como las reglas comerciales y editoriales comunes, que quieren que el apellido del 
autor figure de manera vistosa en la portada. Conviene primero recordar que el 
concepto de autoría es insustancial en el mundo alternativo del fanzine donde el 
ánimo de lucro es inexistente. Aunque no se puede descartar del todo el argumento 
del joven autor alternativo desconocido que se desinteresa de la autoría (reservada a 
los que alimentan el sistema), Dinero, más que como un álbum monográfico, se tiene 
que leer como una parodia de revista, y las publicaciones periódicas tienen sus usos: la 
portada es el territorio casi exclusivo del sello comercial, es decir de la “marca” y no de 
los autores, cuyas firmas están relegadas en el interior. 
 

 
 

Fig. 4. Portada de la compilación de los cinco números de Dinero  
publicada por Mondadori en 2008 
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Es interesante ver que cuando se van a editar en Mondadori en 2008 los cinco 
números de Dinero compilados en un solo álbum monográfico, Brieva va a integrar su 
nombre en la portada (pero de manera muy discreta) y va a optar por una licencia 
Creative Commons16 que, sin ser aún el copyleft, ya es una alternativa interesante al 
copyright, en la medida en que facilita la circulación y la reproducción de las obras17. 
Con el uso del Creative Commons Brieva intenta solucionar el eterno dilema entre 
crítica de la sociedad de consumo y del sistema capitalista y la necesidad de pasar por 
editoriales comerciales para poder vivir dignamente de su arte. Más allá de los 
beneficios comerciales, está también el dilema de la difusión: la autoedición y la 
autodifusión garantizan el grado más alto de integridad moral y ética para autores que 
rechazan la sociedad de consumo, pero radicalismos como estos tienen un precio muy 
elevado: para fomentar la rebelión de las masas… hay que llegar a las masas, lo que no 
permite la autoedición. Brieva y el equipo Butifarra! llegaron a las mismas 
conclusiones: tras haber combatido el sistema desde el exterior mediante la 
autogestión, los dos decidieron (como Sartre preconizaba) que lo importante era el 
mensaje y no el vehículo. De hecho, si Brieva pudiera, utilizaría el más potente de los 
mass media, el cine: 
 

Para mí lo importante es la idea (el hallazgo humorístico la mayoría de las veces) y no tanto el 
género, en este caso el cómic. Si tuviera los medios suficientes me dedicaría con toda 
seguridad al audiovisual, pero en el momento presente supone demasiado esfuerzo y 
quebraderos de cabeza. En eso el dibujo es superior, porque basta con un papel, tinta y algo de 
paciencia para contar lo que uno quiera, aunque no tenga la potencia del cinemascope. (Brieva 
y Mitaine, 2011, entrevista inédita). 

 

Si es cierto que Brieva y Butifarra! anduvieron por caminos parecidos, 
buscando soluciones alternativas para no caer en la trampa de la mercantilización de 
la subversión, también es cierto que Brieva optó por una estrategia subversiva 
gráficamente opuesta a la de Butifarra!. Cuando el equipo de Alfonso López empleaba 
el estilo underground propio de la contracultura de los años 70-80, un estilo propio del 
cómic, Brieva se apodera de la estética comercial y propagandística de los que 
combate y de sus vehículos mediáticos. Como hicieron Heartfield o Renau con el 
fotomontaje, el Equipo Crónica con la pintura o El Cubri en el cómic de los años 70, 

                                                        
16 Figura en las páginas de guarda del final del libro la Licencia siguiente: “Creative Commons. 
Reconocimiento - No comercial – Compartir igual: el material creado por un artista puede ser 
distribuido, copiado y exhibido por terceros si se muestra en los créditos […]”. 
17 La autoedición, según Brieva, permite “editar cuándo y cómo [uno] quisiera” sus producciones, pero 
“más subversiva creo que es la apuesta por las licencias Creative Commons y la cultura libre. Ese sí es el 
comienzo de otro modelo de creación colectiva” (Brieva y Mitaine, 2011, entrevista inédita). 



 

277 

Brieva desarrolla un estilo mimético que se inspira de las técnicas subversivas del 
détournement teorizadas por Guy Debord en los años 6018. 
 

 
 

Fig. 5. Miguel Brieva, “La gran fiesta de la democracia”, Dinero, especial “Candor humano: Estupidez. Ignorancia. 
Consumo y Autodestrucción”, n.º 4, 2005 

 
Miguel Brieva goza de una agilidad gráfica fuera de lo común que le permite 

imitar cualquier estilo, desde la escuela Disney hasta la iconografía publicitaria. La 
sátira y la intericonicidad (el palimpsesto icónico) lo invaden todo en su obra, hasta tal 
punto que cuesta definir el estilo verdadero del autor. Por ejemplo, cuando Alfonso 
López pintaba el fascismo cotidiano (“Corred, corred, malditos!!”, Butifarra!, n.º 10, 
1978 o “El ocio”, Butifarra!, n.º 12, 1978) en historietas de entre tres y ocho páginas en 
blanco y negro, en las que denuncia la cultura del individualismo, de la competitividad 
y del consumismo alocado, como una “cultura transmitida por la burguesía”, Brieva, 
en una única viñeta-página a todo color caricaturiza a la vez la dictadura del mercado, 
la repulsiva euforia del consumismo y el simulacro de democracia al enseñarnos a 
jóvenes típicos de los anuncios Coca Cola, siempre felices y sonrientes, enganchados a 
sus móviles y luciendo brazaletes fascistas con, en el centro, en vez de la cruz gamada, 
el símbolo del dólar. Toda la ciudad que les rodea está adornada con grandes 

                                                        
18 Brieva considera a Debord “un visionario de una lucidez inquietante, como si fuera un extraterrestre o 
algo así” (Brieva y Mitaine, 2011, entrevista inédita). 
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banderas y estandartes rojos con la $ del dólar y con publicidades gigantescas que 
cubren las fachadas de los edificios. En medio de este decorado “disneylandesco”, 
falsamente festivo y totalmente dictatorial, en el que pululan fuerzas armadas y 
donde altavoces gritan “¡Obedezca, Compre, No Piense, Trabaje!”, dos adversarios 
políticos tan idénticos que podrían ser clones hacen un simulacro de campaña 
electoral. 

A diferencia del estilo butifarresco, muy comiquero y rápido, Brieva va a cuidar 
cada dibujo como si fuera un cuadro, a la manera del Equipo Crónica. Va a subvertir 
todos los códigos de la sociedad de consumo y del espectáculo para desvelar mejor los 
entresijos de las maquinarias sobre las cuales se edifican las “simiocracias” (Aleix Saló) 
en las que viven estúpidamente felices ciudadanos que parecen haber sufrido una 
lobotomía. 

Además de la dimensión artística que separa las dos revistas, lo que las opone 
fundamentalmente es la ausencia de “constructividad” (Sartre) en Dinero. Si volvemos 
a Sartre, recordaremos que la literatura comprometida tiene que ser una mezcla de 
negatividad (denuncia y deconstrucción) y constructividad (construcción de un orden 
futuro). Mientras que Butifarra! siempre busca proponer una alternativa después de 
denunciar lo que va mal, Dinero difícilmente supera la primera fase de la negatividad 
de la denuncia. 

En este sentido, Dinero es el fiel reflejo del desencanto político, de la crisis de la 
militancia y de la muerte de los metarrelatos (comunismo, socialismo) emancipadores 
con los cuales las generaciones anteriores esperaron construir un mundo mejor. El 
salto generacional entre López y Brieva es aquí abismal: mientras Butifarra! siempre 
desarrolla su crítica/construcción de la sociedad a partir de narraciones de varias 
páginas, en las que siempre se oponen dos concepciones del mundo (la de la clase 
dominada vs la de la clase dominante), Brieva, a la manera de un ilustrador que solo 
dispone de una viñeta o de una página-viñeta (tipo cartel publicitario), solo va a pintar 
la alienación de los ciudadanos y la destrucción del planeta. Cuando en López la 
creencia en los metarrelatos emancipadores (el comunismo en su caso) daba abasto 
relatos esperanzadores, en el mundo brievano la ausencia de metarrelato en el que 
esperar parece privarle de la capacidad de construir relatos largos19. 
 
Burbujas subversivas 
 
Es evidente que con tiradas limitadas y públicos reducidos a pequeños círculos de 
lectores, bien se puede imaginar que ni el equipo Butifarra! ni Brieva consiguieron 
revolucionar España. Sin embargo, por muy pequeñas y frágiles que son estas 

                                                        
19 Señalemos que Brieva publicó en 2015 su primera novela gráfica: Lo que me está pasando (Reservoir 
Book), un álbum sobre una víctima de la crisis. 
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burbujas subversivas, no dejan de ser empresas útiles porque contribuyen a reforzar 
una función todavía marginal del cómic en la sociedad: la de denunciar, revelar, hacer 
reflexionar y educar. La historieta, medio que pertenece desde finales del siglo XIX a la 
cultura popular, no dispone de la potencia de fuego del cine20, es evidente, pero es un 
eslabón mediático con el que hay que contar porque, a diferencia de la industria 
cinematográfica, y por ser un medio todavía marginal, “no se ve sometido a una gran 
presión por parte de la industria, y por tanto goza de mayor libertad creativa” (Brieva y 
Mitaine, 2011). Por otra parte, como se dice, los grandes ríos se hacen con riachuelos y 
Alfonso López puede estar orgulloso con Butifarra! de haber conseguido, a su 
modesta escala, lo que Sartre tal vez nunca logró: “puedo decir con satisfacción que, 
al menos en su primera etapa, que es la que nosotros controlábamos directamente, 
Butifarra! era leída fundamentalmente por la clase trabajadora.” (López y Mitaine, 
2011, entrevista inédita). 
  

                                                        
20 “Si a través de los medios masivos pudiéramos hacer el experimento de emitir solo contenidos de 
calidad, libres y esperanzadores, tal vez asistiríamos en tan solo unos meses a una auténtica revolución 
mental de la especie” (Brieva y Mitaine, entrevista epistolar de octubre 2011, inédita). 
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