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Michelle Perrot

En 2012, Michelle Perrot est partie à la recherche de Lucie 
Baud, ouvrière gréviste à Vizille et Voiron entre 1902 et 1906, 
et auteure d’un bref récit de ces conflits, paru pour la pre-
mière fois en 1908 1. Dans le portrait qu’elle brosse de Lucie 
Baud, l’historienne rappelle que « pour [des femmes comme 
elle] plus encore que pour leurs compagnons, la grève, c’est 
l’échappée belle 2 ». Cette remarque figurait déjà dans la thèse 
consacrée aux ouvriers grévistes qu’elle a soutenue en 1971 
et qui a été publiée en 1974 3. L’ historienne y formulait aussi 
un regret : « On aimerait naturellement connaître les meneuses 
de la grève. Mais l’obscurité, l’anonymat, le préjugé, les dis-
simulent plus encore que leurs camarades masculins, plus 
qu’eux suspectées, quoique différemment, taxées non “d’esprit 
fort”, mais de “mœurs légères”, non de conviction mais d’“exal-
tation”, non d’audace, mais d’“aplomb” » (OG, p. 325). Par là, 
l’enquête de 2012 reprend et prolonge un immense travail, 
salue des compagnonnages intellectuels et s’inscrit dans une 
fidélité à l’histoire ouvrière. Depuis la parution de ces Ouvriers 
en grève. France 1871-1890, qu’on peut bien appeler, comme 
l’auraient fait les compagnons au xixe siècle, son chef-d’œuvre, 

1.  L. Baud, « Les tisseuses de soie dans la région de Vizille », Le 
Mouvement socialiste, juin 1908, p. 418-425.

2.  M.  Perrot, Mélancolie ouvrière, Paris, Grasset, 2012, p.  73. 
Titre désormais abrégé MO.

3.   M. Perrot, Les Ouvriers en grève. France 1871-1890, Paris/La 
Haye, Mouton, 1974, t. II, p. 549. Titre désormais abrégé OG.

La quête des « gréviculteurs »

Paris/La Haye, Mouton, 
1974, 900 p.}Les Ouvriers en grève 

(France 1871-1890)

}Mélancolie ouvrière Paris, Grasset, 2012, 187 p.

n°843-844_BAT.indd   637 21/07/2017   10:35:54

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
B

ou
rg

og
ne

 -
   

- 
19

3.
52

.2
45

.8
1 

- 
07

/0
9/

20
17

 1
3h

45
. ©

 E
di

tio
ns

 d
e 

M
in

ui
t                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de B

ourgogne -   - 193.52.245.81 - 07/09/2017 13h45. ©
 E

ditions de M
inuit 



CRITIQUE638

Michelle Perrot occupe en effet une place tout à fait singulière 
dans ce champ historiographique si crucial et si fécond pour 
toute l’histoire sociale contemporaine. Explorant les terri-
toires ouvriers, elle n’a cessé d’ouvrir de nouvelles pistes : celle 
de l’histoire des femmes et du genre n’est que la plus évidente. 
Mais la générosité de Michelle Perrot pour les ouvriers qu’elle 
étudie, l’acuité de sa lecture des sources lui font défricher des 
terrains et dessiner des perspectives. C’est donc une histoire 
ouverte qu’a pratiquée Michelle Perrot, par laquelle la disci-
pline pourrait s’inventer de nouveaux avenirs.

Une fidélité tenace

Ce n’est pas de son propre mouvement, pourtant, que 
Michelle Perrot est venue à cette histoire ouvrière à laquelle 
elle devait ensuite se montrer d’une fidélité si tenace. Comme 
elle l’a raconté, elle envisageait d’abord une thèse sur les 
femmes. Mais Ernest Labrousse, alors titulaire de la chaire 
d’histoire économique et sociale à la Sorbonne, où il incarnait 
« un triple souci de rigueur, de réflexion théorique et d’ouver-
ture sociale », lui suggère de plutôt travailler sur les grèves. 

Ce sujet presque imposé reflète en même temps la place 
centrale de la classe ouvrière dans la France du second après-
guerre. À l’instar des catholiques progressistes, mais aussi 
d’une vaste constellation intellectuelle qui rassemble bien au-
delà des seuls bataillons communistes, la jeune historienne 
conçoit en effet la classe ouvrière comme « la grande force 
montante, clé de notre destin et de celui du monde » – comme 
elle le dira une quinzaine d’années plus tard 4. En même temps 
qu’elle entame cette thèse, elle enquête à Caen dans le sillage 
de Gabriel Le Bras sur les ouvriers sidérurgistes de la Société 
métallurgique de Normandie, leurs sociabilités ou leurs pra-
tiques militantes. À cet engagement initial, Michelle Perrot 
donne deux prolongements : une adhésion au Parti communiste 
français qui sera de courte durée et sa participation, qui sera 
durable, aux travaux de l’Institut français d’histoire sociale. 
L’ IFHS a alors perdu deux de ses trois fondateurs : Édouard 
Dolléans et Georges Bourgin ; le troisième, Jean Maitron, vient 

4.  M. Perrot, « L’ air du temps », dans P. Nora (éd.), Essais d’ego-
histoire, Paris, Gallimard, 1987, p. 275.
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639

de lancer son immense Dictionnaire biographique du mou-
vement ouvrier français. Il est sur le point de fonder la revue 
Le Mouvement social, avec Ernest Labrousse, dont le statut et 
l’autorité seront précieux pour susciter le versement d’archives 
et imposer l’histoire ouvrière dans le champ universitaire 5.

En janvier 1959, Michelle et Jean-Claude Perrot signent pour 
la première fois le cahier de présence aux réunions de l’IFHS, 
aux côtés de Georges Haupt et Claude Willard. Ils retrouvent 
Annie Kriegel, arrivée en juin 1958, et seront bientôt rejoints 
par Madeleine Rebérioux, en avril 1960, Jacques Rougerie 
et François Bédarida, en mai 1960, Jean Bouvier et Rolande 
Trempé en novembre 1961 6. Ainsi une génération d’historiens 
conflue-t-elle dans une revue presque entièrement consacrée 
à l’histoire du mouvement ouvrier et à l’histoire ouvrière. Cet 
engagement de Michelle Perrot dans le Le Mouvement social, 
que l’on repère dès le premier numéro de la nouvelle formule 
en mars 1961, la conduit à diriger de nombreux dossiers : 
« La mine et les mineurs » (1963), « Travaux de femmes dans 
la France du xixe siècle » (1978), « L’ espace de l’usine » (1983), 
« Métiers de femmes » (1987), « Jeunesses xxe  siècle » (1994). 
Avec son époux Jean-Claude Perrot, Madeleine Rebérioux et 
Jean Maitron, elle a aussi collationné une vaste série de tracts 
et de textes recueillis dans l’université occupée du printemps 
1968 et publié « La Sorbonne par elle-même », audacieux et pas-
sionnant recueil de documents pour une histoire immédiate 7.

Par ses initiatives et ses recherches, Michelle Perrot 
s’inscrit donc pleinement dans une conjoncture idéologique 
marquée par l’« obsession de la classe ouvrière » et la volonté 
de « la rejoindre ». Toutefois elle entend aussi se déprendre 
« de l’hagiographie, de l’anathème ou du lyrisme » ainsi que 
« [d]es fausses certitudes du schématisme jdanovien » (OG, 
p. 5). Ce souci explique sans doute son peu de goût pour une 

5.  M.  Perrot, « C.  E. Labrousse et l’histoire du monde ouvrier », 
dans A. Daumard et al., Présence d’Ernest Labrousse, s. l., Association 
des historiens contemporanéistes, 1989, p. 102-114.

6.  Cahiers de présence aux diverses réunions de l’IFHS : 1955-
1969. Fonds Jean Maitron déposé au Centre d’histoire sociale du 
xxe siècle, carton 8.

7.  « La Sorbonne par elle-même : Mai-Juin 1968 », Le Mouvement 
social, n° 64, juillet-septembre 1968.

LA QUêTE DES « GRéviculteurs »
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CRITIQUE640

histoire du mouvement ouvrier relevant souvent d’une « his-
toire-bataille » (Ernest Labrousse) et sa volonté de privilégier 
l’histoire ouvrière, c’est-à-dire l’histoire sociale des mondes 
ouvriers. Elle se distingue en cela d’Annie Kriegel ou de 
Madeleine Rebérioux ; et se situe, en revanche, dans un étroit 
compagnonnage avec Rolande Trempé, extraordinaire spécia-
liste des mineurs de Carmaux avec qui elle échange sur le 
rôle des ingénieurs dans les grèves, ainsi qu’avec Yves Lequin, 
qui a longuement étudié les ouvriers de la grande région 
lyonnaise et en qui elle voit le E. P. Thompson français 8. Les 
thèses de Rolande Trempé, Yves Lequin ainsi que la sienne 
propre portent sur la période comprise entre 1848 et 1914, 
marquée par la seconde industrialisation, l’essor des grandes 
concentrations usinières et le développement d’une conflic-
tualité vive. Si les problématiques de ces ouvrages diffèrent, 
leurs auteurs imposent alors ce champ d’étude au cœur de 
l’histoire contemporaine et l’on peut dire que c’est leur trio 
qui frappe les trois « coups » de l’histoire ouvrière en France.

L’ inventivité de cette histoire sociale rencontre un élan 
puissant dans toutes les historiographies. Au Royaume-Uni, la 
labour history bénéficie des travaux pionniers d’Eric Hobsbawm 
– très vites traduits – mais aussi de ceux, d’abord plus confiden-
tiels, d’E. P. Thompson. Klaus Tenfelde en Allemagne, Stefano 
Merli et Giuliano Procacci en Italie ou David Montgomery aux 
États-Unis explorent les formations respectives des proléta-
riats nationaux, contribuant à un âge d’or de l’histoire ouvrière 
que symbolisent parfaitement les sessions du Groupe de tra-
vail international d’histoire sociale moderne et contemporaine 
de la Maison des sciences de l’homme, organisées entre 1975 
et 1977. Des historiens français y retrouvent leurs collègues 
britanniques (Hobsbawm et Thompson), allemands (Jürgen 
Kocka) ou américains (David Montgomery, Louise et Charles 
Tilly), etc 9. Michelle Perrot y joue un rôle éminent.

8.  « Avant-propos » chaleureux consacré à Rolande Trempé dans 
M.-D. Demélas (éd.), Militantisme et histoire, Toulouse, Presses univer-
sitaires du Mirail, 2000, p. 9-15 et « Yves Lequin et la formation de la 
classe ouvrière », dans Ouvriers, villes et société. Autour d’Yves Lequin 
et de l’histoire sociale, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 88.

9.  « Les tables rondes de la MSH », Le Mouvement social, n° 111, 
avril-juin 1980, p. 34-36.
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641

La singularité d’une thèse 

La grève, légalisée depuis 1864, se prête à une évaluation 
quantifiable, comme l’atteste une statistique qui ne cesse de se 
perfectionner ; elle peut s’inscrire dans des séries permettant 
d’établir des corrélations et des constantes. Michelle Perrot est 
ainsi en mesure de soupeser le poids de la conjoncture éco-
nomique, le rôle de l’évolution des prix et des salaires, et en 
définitive de prendre en compte le schéma labroussien en trois 
paliers – économique, social et mental –, même si sa démarche 
d’ensemble vise par ailleurs à s’en démarquer. Elle recourt 
tout de même à la mécanographie pour quantifier aussi sys-
tématiquement que possible tous les aspects de la grève : elle 
repère sa croissance, calcule sa durée moyenne et sa fréquence 
selon les saisons, les jours de la semaine et les professions. 
Elle recense 4 560 revendications qu’elle classe en rubriques 
permettant de faire apparaître le poids des revendications 
salariales. De même, quand elle analyse la morphologie de la 
grève, Michelle Perrot comptabilise systématiquement la pré-
sence ou l’absence d’organisations, les manifestations et les 
secours, les épisodes de violences comme les négociations, 
les lock-out ou les médiations opérées par l’État. Tandis que 
toutes les caractéristiques quantifiables de la grève sont ainsi 
mesurées et inscrites dans des chronologies fines, cette quan-
tification permet de mettre en évidence les tendances lourdes 
et de se déprendre des clichés et des apparences. 

Plus encore, la thèse articule magistralement une réflexion 
sur la composition de la classe ouvrière avec une analyse de 
ses répertoires d’action collective, selon l’expression nou-
velle de Charles Tilly forgée au même moment pour saisir les 
modes d’expression des mouvements sociaux. Perrot insiste 
par conséquent sur la diversité de la classe, ses composantes 
juvénile, féminine et immigrée. Elle signale l’hostilité contre 
les étrangers et l’importance des troubles xénophobes (OG, 
p. 168-171), cherche à définir le « style » des grèves d’ouvrières 
(OG, p. 319), mais montre également combien la possession 
d’un métier influe sur la nature des conflits. Dans la troisième 
partie, portant sur le cours de la grève 10, elle analyse la mor-
phologie des luttes, l’importance des réunions et des meetings, 

10.  Elle est ensuite éditée à part sous le titre Jeunesse de la grève. 
France 1871-1890, Paris, Éd. du Seuil, 1984.

LA QUêTE DES « GRéviculteurs »
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CRITIQUE642

le développement des manifestations au cours desquelles les 
grévistes chantent d’abondance, se rendent en groupe devant 
l’usine ou les demeures patronales. L’ historienne montre com-
bien l’organisation des secours, se développant à mesure que 
le mouvement ouvrier se construit, pèse sur l’issue des conflits, 
en réduisant le nombre de « fainéants », c’est-à-dire les non-gré-
vistes, potentiels. Les « jaunes » figurent parmi les cibles des 
violences, mais les grévistes s’en prennent surtout aux vitres 
des usines, souvent lapidées, plus rarement aux ingénieurs et 
aux patrons eux-mêmes : ceux-là sont plus fréquemment insul-
tés et voués aux gémonies que véritablement malmenés.

Dans cette vaste fresque, l’analyse de la morphologie de la 
grève débouche sur une anthropologie historique des mondes 
ouvriers. Car Michelle Perrot brosse aussi un tableau de la 
condition ouvrière en croisant la presse militante, les revendi-
cations des grévistes et les multiples enquêtes diligentées par 
l’État et les réformateurs sociaux. Elle propose, par exemple, 
un passionnant chapitre sur l’ouvrier consommateur, dans 
lequel elle analyse la part des dépenses de vêtements et met 
en rapport le goût des ouvriers pour la Saint-Lundi avec leur 
possibilité de s’habiller en blouse et en casquette contre « les 
bienséances du dimanche bourgeois » (OG, p. 225-226). Elle 
rend également compte du goût ouvrier pour le bien manger et 
le bien boire, et analyse la consommation d’alcool comme une 
obligation sociale : « Un acte rituel auquel un prolétaire ne sau-
rait se dérober sans déchoir » (OG, p. 236). De même, l’analyse 
de la vie collective des grévistes conduit l’historienne à traquer 
la langue des grévistes, une « langue à soi, qu’on invente et 
qu’on s’approprie, en marge de la langue commune », et donc 
à s’intéresser à l’argot des métiers (OG, p. 456-457).

À l’instar de bien des élèves d’Ernest Labrousse, Michelle 
Perrot déplace donc largement, avec sa thèse, le modèle de son 
maître. Mais ce débordement est plus profond : débordante, 
la thèse l’est d’abord par sa chronologie et aussi dans sa 
manière de dialoguer avec les sciences sociales. Ouvriers en 
grève embrasse ensuite une période plus longue que celle qui 
est annoncée par son sous-titre (les deux décennies 1871-
1890). L’ étude des grèves commence en amont, dès le Second 
Empire, et se prolonge jusqu’à la Belle Époque. Mais le livre 
bruit également des clameurs encore proches du printemps 
1968 : pas moins de treize mentions, dans la troisième partie, 
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établissent un vaste système d’échos entre la fin du xixe siècle 
et le temps de l’écriture, celui des années 1968 11. Il se nour-
rit par ailleurs d’un dialogue constant avec l’historiogra-
phie anglo-américaine et avec la sociologie ouvrière, depuis 
Maurice Halbwachs jusqu’à Georges Friedmann ou Paul-
Henry Chombart de Lauwe. S’agissant de la période dont 
elle traite, Michelle Perrot lit toutes les enquêtes, celles des 
disciples de Le Play, évidemment, et celles de l’Office du tra-
vail comme les travaux presque ethnographiques de Jacques 
Valdour dans le premier xxe siècle, ainsi que des témoignages 
ouvriers. Elle cite à plusieurs reprises l’ouvrier libertaire 
René Michaud (OG, note 23, p. 316) et ne recule pas devant 
les sources orales : « Un vieil ouvrier, mort dans les années 
1960 concierge à Paris, passé du guesdisme au communisme, 
me racontait son enfance de tisseur à Roubaix vers 1890, 
et la joie de ces carnavals, où, sous le couvert du masque, 
les ouvriers pouvaient railler les patrons sans crainte d’être 
inquiétés » (OG, note  53, p.  558). Les références à Marx, 
nombreuses, témoignent d’une familiarité plus étroite avec le 
militant qu’avec le théoricien, semble-t-il, d’autant que l’histo-
rienne reconnaît partager avec Rosa Luxemburg la croyance 
dans l’« initiative créatrice des masses » (OG, p. 446). 

Le lecteur savoure ainsi une audace intellectuelle, une 
vivacité et un souci de faire feu de tout bois qui confèrent 
au livre une alacrité sans pareille, soutenue par le tempo de 
l’écriture. Michelle Perrot nous promène d’un bout à l’autre 
du territoire et nous met en présence des grandes figures du 
mouvement ouvrier, tout en se défiant de « l’histoire, quelque 
peu grisonnante, du syndicalisme » (OG, p. 431). Trace peut-
être de son compagnonnage avec Jean Maitron, elle relève en 
toute occasion et avec une chaleur scrupuleuse « la pléiade 
des lucioles » (OG, p. 470), de tous les sans-grades de la grève, 

11.  Cette attention aux grèves de cette période est manifeste 
dans l’article : « Les problèmes de la main-d’œuvre industrielle », dans 
M. Daumas (éd.), Histoire générale des techniques, Paris, PUF, 1979, 
vol. 5, p. 477-509, notamment p. 504-506. Il n’est pas sans intérêt de 
mettre en rapport cette attention avec la participation de Michelle Perrot 
au Comité de soutien en faveur des grévistes en lutte contre le satur-
nisme à l’usine Penarroya de Lyon en 1972 aux côtés de Pierre Vidal-
Naquet, Jean Bouvier, Madeleine Rebérioux ou Michel Foucault.

LA QUêTE DES « GRéviculteurs »
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CRITIQUE644

campés, ainsi que leurs pratiques, en une phrase superbe : 
« Durs, bagarreurs, rouleurs, buveurs, véritables “grévicul-
teurs”, ces rebelles règlent avec la société un compte toujours 
ouvert » (OG, p. 472). Elle dialogue longuement avec le Zola 
de Germinal, le cite, l’étudie et lui répond ; mais cite aussi 
Proust et Beckett, ou évoque Adalen 31, le film du réalisa-
teur suédois Bo Widerberg, sorti en 1969. L’ écriture séduit. 
Michelle Perrot sculpte ses formules, elle a des raccourcis sai-
sissants et évocateurs : « Toute marche a son Moïse, jeune et 
ardent si le mouvement l’emporte […], sage mentor si l’ordre 
prime » (OG, p. 559). Son livre, empli de courbes austères et 
d’imposants tableaux, est aussi un livre brillant. 

La fécondité de l’histoire ouvrière

Les pistes ouvertes par Ouvriers en grève n’ont pas 
cessé d’être parcourues depuis sa parution : par l’auteure 
elle-même et par ses successeurs ; et il faut dire un mot, pour 
finir, de cette fécondité.

L’ histoire ouvrière généreuse que Michelle Perrot n’a 
cessé de pratiquer alimente, en premier lieu, toute une série 
de travaux dans lesquels elle prolonge, reprend et enrichit 
des thématiques esquissées dans sa thèse, débouchant de 
ce fait sur une histoire sociale du travail. La grève « éclaire la 
face dure, heurtée, contractée » du patronat, écrivait l’histo-
rienne (OG, p. 659). Elle reprend bientôt le dossier des stra-
tégies mises en œuvre par les patrons pour triompher des 
grévistes. Elle utilise ainsi, à plusieurs reprises, l’ouvrage de 
Claude-Lucien Bergery Économie industrielle ou science de 
l’industrie (1831), dont le troisième volume, sur la direction 
de l’usine, abonde en conseils sur l’organisation du travail 
et la police des ateliers 12. Elle analyse ensuite les représen-
tations que la classe ouvrière se fait du monde patronal 13. 

12.  « Travailler et produire : Claude-Lucien Bergery et les débuts 
du management en France », Mélanges d’histoire sociale offerts à Jean 
Maitron, Paris, Éditions ouvrières, 1976, p.  177-190. Bergery est en 
quelque sorte l’envers de Lucie Baud dans l’œuvre de Michelle Perrot : 
le patron organisateur versus l’ouvrière rebelle.

13.  « Le regard de l’Autre : les patrons français vus par les ouvriers », 
dans M. Lévy-Leboyer (éd.), Le Patronat de la seconde industrialisation, 
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Piochant dans la presse ouvrière, les chansons, les tracts 
et la littérature, elle se montre attentive à la pluralité des 
visions du monde : celle du patron protecteur contraste avec 
l’hostilité et parfois la haine qui sourdent des dénonciations, 
non exemptes de fantasmes, lancées contre ces « seigneurs » 
et « saigneurs », présentés comme des despotes jouisseurs et 
ventripotents. Michelle Perrot dresse ainsi un bestiaire de la 
figure patronale qui se prolonge tout au long du xxe siècle. Et 
parce qu’elle se reproche d’avoir trop négligé le consentement 
ouvrier à la domination patronale, elle revient à plusieurs 
reprises sur le paternalisme et son efficacité dans l’évitement 
des conflits 14. Elle prête aussi attention à un « saint-simo-
nisme ouvrier, admirateur des machines » comme à l’essor 
d’une certaine expertise syndicale, malgré le caractère mino-
ritaire de ces deux types de points de vue.

Ce complexe rapport ouvrier à la machine est un autre 
fil que Michelle Perrot suit avec attention. Elle signale les 
violentes émeutes qui eurent lieu à Roubaix en 1867, dont 
elle fait une des dernières manifestations luddites du siècle, 
mais souligne par ailleurs la rareté des bris de machines, 
ne recensant que huit conflits dirigées contre celles-ci (OG, 
p. 67, p. 261, p. 578-579). Elle continue par la suite d’ex-
plorer le rapport des ouvriers à la machine dans une série 
d’articles. Elle reviendra sur cette ambivalence, entre fasci-
nation et révulsion destructrice, qui caractérise le premier 
xixe siècle et culmine autour de 1848 15. Les femmes, quant 
à elles, ne cessent d’utiliser des machines : métiers à tisser, 
machine à coudre Singer 16 ou machine à écrire Remington. 

Paris, Les Éditions ouvrières, 1979, p. 293-306.
14.  Ibid. et surtout M. Perrot, « The three ages of industrial disci-

pline in nineteenth-century France », dans J. Merriman (éd.), Conscious-
ness and Class Experience in Nineteenth-Century Europe, New-York, 
Holmes&Meier Publishers, 1979, p. 149-168, notamment p. 154 et notes.

15.  M.  Perrot, « Les ouvriers et les machines en France dans la 
première moitié du xixe  siècle », Recherches, n°  32-33, 1978, p. 347-
373. Depuis, François Jarrige a renouvelé l’analyse dans Au temps des 
« tueuses de bras ». Les bris de machines à l’aube de l’ère industrielle, 
Rennes, PUR, 2009.

16.  On pourrait suivre la Singer dans l’œuvre de Michelle Perrot 
depuis les années 1970 jusqu’à Histoire de chambres (Paris, Éd. du 
Seuil, 2009, p. 282).
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CRITIQUE646

C’est l’occasion d’analyser le discours tenu sur la machine, 
censée (quand elle est simple…) convenir aux femmes et à 
leur dextérité. Occasion aussi de mettre au jour une autre 
ambivalence : loin de libérer la femme, comme le répétait 
un slogan de la firme Moulinex dans les années  1950, la 
machine, « si elle signifie la sortie hors du foyer familial et 
l’entrée plus massive des femmes sur le marché du travail 
industriel, n’implique ni leur libération, ni leur promotion, ni 
leur accès à la technique ». Pis, dans la mesure où les femmes 
ne construisent jamais ces machines et qu’on leur confie uni-
quement les plus simples, elles en sont réduites à admirer 
la maîtrise des hommes : ainsi la domination « mécanique » 
reproduit-elle la domination masculine 17. 

Enfin, l’histoire des grèves conduit Michelle Perrot à prê-
ter attention à la jeunesse. C’était, dans sa thèse, une simple 
incise : « La situation d’apprenti ou d’auxiliaire est classique-
ment celle de souffre-douleur » (OG, p. 316) ; ce sera la matrice 
d’un article sur la jeunesse ouvrière 18. Mais si elle revient sur 
les maltraitances et les coups, qui constituent le lot commun 
de la jeunesse ouvrière, l’historienne se montre aussi attentive 
aux rites d’entrée et de sortie de cet âge transitoire, à la mobi-
lité de la jeunesse ouvrière qui initie au métier, à l’amour, à la 
sociabilité, à la politique. Elle le fait dans un article tout entier 
structuré par la problématique du genre : il montre en effet com-
ment les rôles sociaux sexués façonnent constamment ces expé-
riences – fête des Catherinettes d’un côté, conseil de révision de 
l’autre ; il rappelle l’importance de la violence masculine « où 
se mêlent goût de l’exploit physique et désir de la prouesse », 
tandis que les filles d’usine doivent fréquemment subir des pra-
tiques de cuissage 19. « La classe ouvrière n’est pas le lieu privilé-
gié d’émancipation des filles », conclut Michelle Perrot. 

Au-delà de l’histoire du travail à proprement parler, 
Michelle Perrot profite de la rare connaissance des sources 

17.  M. Perrot, « Femmes et machines au xixe siècle », Romantisme, 
n° 41, 1983, p. 5-18.

18.  M. Perrot, « La jeunesse ouvrière : de l’atelier à l’usine », dans 
G. Levi et J.-C. Schmitt (éd.), Histoire des jeunes en Occident, Paris, 
Éd. du Seuil, 1996, p. 85-141.

19.  Voir sa préface au livre de M.-V. Louis, Le Droit de cuissage. 
France, 1860-1930, Paris, L’ Atelier, 1994.
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qu’elle a acquise pour dresser un tableau des enquêtes sur la 
condition ouvrière tout au long du xixe siècle 20. Elle analyse la 
pluralité des démarches qui croisent enquêtes sur la médecine, 
sur la criminalité, sur les professions ou les crises, en un temps 
où (à partir de 1848) le Parlement se saisit davantage de ces 
questions, l’étape décisive survenant en 1891 avec la fondation 
de l’Office du travail, qui s’érige en « Panoptique du Travail 21 ». 
Elle souligne la rareté des ouvriers et des socialistes parmi les 
enquêteurs. Elle s’attache au cas de deux femmes (Zoé Gatti 
de Gamond et Julie-Victoire Daubié), tout en notant la domi-
nation des économistes, des administrateurs et des médecins. 
Elle s’efforce d’évaluer ces enquêtes et souligne la cécité qui 
pousse les enquêteurs à se focaliser sur Paris alors que l’indus-
trialisation est d’abord provinciale, à s’enfermer aussi dans la 
dénonciation de mœurs jugées a priori dissolues. Cette étude, 
brève mais pénétrante, qui relève d’une histoire des sciences 
sociales, propose une fois de plus des pistes, s’agissant notam-
ment du rapport aux pauvres ou du système pénitentiaire, que 
l’historienne suivra dans des travaux ultérieurs. 

La parole ouvrière est rare dans ces enquêtes. D’où 
la considération que Michelle Perrot accorde à l’ouvrage 
des frères Bonneff, La Vie tragique des travailleurs 22. 
L’ historienne du xixe siècle se doit de traquer dans les archives 
les échos fugaces des voix, mais aussi de prêter attention à 
l’écriture. Si sa thèse fait un usage très précis de la presse 
ouvrière, l’intérêt que lui porte Michelle Perrot dépasse celui 
que l’on accorde à une source. L’ historienne souligne ailleurs 
combien la conscience de classe s’est nourrie d’une alpha-
bétisation et d’une éducation croissantes qui pour autant ne 
débouchent pas sur une mobilité sociale ascendante 23. Dès 

20.  M. Perrot, Enquêtes sur la condition ouvrière en France au 
xixe siècle. Étude. Bibliographie. Index, Paris, Microéditions Hachette, 
1972. 

21.  Titre de la préface qu’elle donne à l’ouvrage d’I.  Lespinet-
Moret, L’ Office du Travail, 1891-1914. La République et la réforme 
sociale, Rennes, PUR, 2007.

22.  L. et M. Bonneff, La Vie tragique des travailleurs, Paris, EDI, 
1984, avec une préface de M. Perrot, p. VII-XXVII.

23.  « On the formation of the French working class », dans 
I. Katznelson et A. E. Zolberg (éd.), Working-Class Formation. Nine-
teenth-Century Patterns in Western Europe and United States, 
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lors, on comprend pourquoi l’écriture ouvrière, quoique 
« critiquée, contestée, vouée à certains genres dits popu-
laires –  chansons, poésies  – est un enjeu de lutte 24. » Si, 
dans son article sur les « vies ouvrières » dans Les Lieux de 
mémoire, Michelle Perrot se concentre sur les mémoires de 
Maurice Thorez, d’Agricol Perdiguier et sur le Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier français qu’avait ini-
tié Jean Maitron, elle embrasse en réalité le large panorama 
de l’époque contemporaine. On y retrouve le goût de l’his-
torienne pour une « veine libertaire qui, de Vallès à Navel, 
dit la révolte contre l’école, le travail, la famille, la morale 
et toutes les contraintes sociales et politiques », face au récit 
thorézien compassé, corseté dans « le communisme, de tous 
les courants le plus castrateur ». Elle souligne judicieusement 
combien les écrivains ouvriers privilégient le témoignage 
exemplaire et construisent leur récit comme « un testament, 
autour de ce qui fonde leur légitimité : la souffrance, le tra-
vail, l’expérience militante ». Aussi la prise d’écriture pour les 
femmes s’avère-t-elle encore plus rare : « Exclues de la remé-
moration, elles écrivent peu. » Mais immédiatement Michelle 
Perrot mentionne quelques exceptions : elle s’arrête sur les 
mémoires de la syndicaliste Jeanne Bouvier, et mentionne 
aussi « Suzanne Voilquin, Lucie Baud ».

Alors que l’histoire du xixe siècle a presque complètement 
délaissé l’histoire ouvrière, l’intérêt insistant de Michelle 
Perrot pour cette militante de Vizille et son témoignage fulgu-
rant me touche. Car à se pencher longtemps sur les humbles, 
à démêler les fils de la domination qui les enserre, à noter 
scrupuleusement leurs trajectoires, leurs colères et leurs 
rêves des mondes ouvriers, l’historienne nous a donné des 
textes magnifiques qui inspirent encore. Nous lisons Michelle 
Perrot avec gratitude 25. 

Xavier VIGNA

Princeton, Princeton UP, 1986, p. 71-110, p. 105.
24.  M. Perrot, « Les vies ouvrières », dans P. Nora (éd.), Les Lieux 

de mémoire [1992], t.  III, Paris, Gallimard, coll.  « Quarto », 1997, 
p. 3937-3971.

25.  Je remercie François Jarrige et Michelle Zancarini-Fournel pour 
leurs suggestions après relecture d’une première version de cet article.
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