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Barbare et sauvage

Mathieu Fontaine

Au regard des définitions naives des deux termes, nous voyons déja s’esquisser une ligne de
partage entre le barbare, qui désigne I’altérité, le dehors relatif (I’étranger) ou méme absolu
(Pinhumain), et le sauvage, qui s’inscrit dans la figure du méme, de I’enfance et du bon naturel.
Si le barbare est incapable de culture et représente les forces incontrélables de la nature, il
semblerait que le sauvage soit davantage appelé, par sa nature conciliante, a accepter les valeurs
de la civilisation et de la société humaine. Le sauvage mangue seulement de temps et de progres ;
le barbare est définitivement in-capable ou in-culte. 1l semblerait alors que « la défense de la
société » soit liée a I’éclosion du sauvage, et menacée par I’indocilité du barbare : si nous filions
une image immunitaire (la protection contre un corps étranger), c’est le barbare qu’il nous
faudrait désigner comme « élément pathogene ». Exposons une premiéere difficulté : exclure a
priori I’autre, le barbare, en prétextant un danger, et inclure a priori le méme, le sauvage, en
prétextant une sécurité, cela ne cache-t-il pas tout un champ d’analyse, et I’adversaire le plus
insidieux ? A titre provisoire donc : le bon sauvage ne pourrait-il pas étre théoriquement plus
dangereux que le barbare ?

Recentrons sur Foucault : « sauvage » et « barbare » ne sont ni des concepts centraux ni méme
des termes récurrents. Quelques exceptions apparaissent, comme dans I’Histoire de la folie,
lorsque Foucault entend, a la toute fin de I’ouvrage, rendre aux cris des fous qui étoilent I’histoire
— Nietzsche, Artaud... — leur « primitive sauvagerie », qui devrait déchirer la longue mise au
silence de la folie par la raison. Mais I’ouvrage de 1961, s’il admet en droit une folie sauvage, a
davantage pour objet les procédures générales de la raison, qui ont, a différentes époques et
differemment, enseveli la folie ; citons la premiére préface :

« Faire I’histoire de la folie voudra donc dire : faire une étude structurale de I’ensemble historique —
notions, institutions, mesures juridiques et policiéres, concepts scientifiques — qui tient captive une
folie dont I’état sauvage ne peut jamais étre restitué en lui-méme ; mais a défaut de cette inaccessible
pureté primitive, I’étude structurale doit remonter vers la décision qui lie et sépare a la fois raison et
folie[1]. »

Dans son ouvrage consacré a Foucault, Deleuze, qui insiste sur I’absence du concept de sauvage
dans la pensée de Foucault, rappelant d’abord le refus d’une expérience phénoménologique pré-
réflexive ou pré-discursive, puis la thése selon laquelle il n’y a pas de marge ou d’extériorité
possible aux relations de pouvoir, évoque un emploi possible de « sauvage » dans la philosophie
de Foucault en le liant au «dehors»: il y aurait des «singularités sauvages, qui restent
suspendues au dehors, sans entrer dans des rapports ni se laisser intégrer [...] 1a seulement le
“sauvage” prend un sens, non pas comme une experience, mais comme ce qui ne rentre pas
encore dans I’expérience[2] ». Sans approfondir cette digression dont nous acceptons I’intuition,
retenons que « sauvage » peut trouver une importance clé, et ce dés les années « littéraires » de
Foucault, ici dans le sens d’un principe d’altérité.

Rassemblons ces premiers mots épars : notre probléme consiste a comprendre, malgré I’absence



relative de ces termes dans I’ceuvre, comment la distinction entre barbare et sauvage, travaillée
par Foucault dans le cours de 1976, Il faut défendre la société, exprime pleinement un tournant
dans sa philosophie et permet a son auteur de préciser sa propre démarche généalogique et
critique.

Nous essaierons d’abord de montrer que le « barbare » est pour Foucault un instrument théorique
plus fertile que le « sauvage », parce qu’il permet seul de rendre visible les rapports réels de
pouvoir a I’ceuvre dans une société — le sauvage les voilant.

Nous voudrions ensuite nuancer ou plutét « déborder » la présentation foucaldienne du barbare,
en montrant que le barbare nietzschéen, auquel Foucault se référe pourtant, contredit sur un
certain nombre de points cette figure a laquelle Foucault affilie sa généalogie.

Enfin nous nous évertuerons & montrer que cette différence entre barbare (nietzschéen) et barbare
(foucaldien) n’est pas un oubli de Foucault — ou alors un oubli bien volontaire, signifiant en
réalité que le barbare nietzschéen est « théoriqguement » aussi nuisible que le sauvage.

Barbare contre sauvage

Le cours de 1976 Il faut défendre la société s’interroge sur le modele, la logique, la rationalité
adéquate pour interroger les normes et les relations de pouvoir qui traversent le champ social.
C’est dire que Foucault s’interroge sur son propre discours ou sa propre méthode, la généalogie,
afin d’en déterminer I’enjeu et la pertinence. La question que I’on trouve filée a travers tout
I’ouvrage est posée page 14 : « Qu’est-ce que le pouvoir[3] ? » Pour y répondre, Foucault énonce
deux hypotheses : Premierement, ce que Foucault nomme le schéma juridique, qui analyse le
pouvoir dans les termes du légitime ou de I’illégitime : le souverain ne doit pas déborder les
limites qui lui ont été imposées lors du pacte social. Deuxiemement, le modele de la lutte, le
modele « nietzschéen » qui retournerait la formule de Clausewitz : « la politique, c’est la guerre
continuée par d’autres moyens ». Cette hypothese revient a analyser le pouvoir dans les termes de
la domination et de la soumission.

On retrouve cette structure binaire a travers tout le cours de 1976, partagé entre les discours
historicistes, discours des guerres ou encore discours des races — Boulainvilliers — et les discours
qui tentent de nier ces discours des races, de les dépasser dans une vision juridique. Hobbes par
exemple n’est pas présenté — a raison — comme le penseur de la guerre généralisée, scandaleuse,
indépassable, mais comme le penseur rassurant de la sortie de I’état de guerre de tous contre tous,
comme le penseur qui s’oppose aux discours de la lutte permanente qui fleurissent dans
I’Angleterre de son époque. Hobbes, a la limite, est I’archétype de I’hypothése juridique qui
manque les relations réelles de pouvoir ; et Foucault décrira sa méthode comme un renversement
du modele du Léviathan : ne pas partir, pour comprendre le pouvoir, d’en haut, du souverain, du
droit, mais d’en bas, de la « capilarité » et des connexions fines et réelles du pouvoir.

Que disent ces discours des races dont Foucault fait I’objet central de son cours de 76 ? Que sous
la paix et la loi gicle le sang et se déchiffre la guerre. Que la société est traversée par une
structure binaire : deux clans, deux groupes, deux armeées, qui se sont affrontés, s’affrontent et
s’affronteront encore. Que le discourant prend position : non pas sujet juridique universel
revendiquant des droits pour tous, mais sujet de lutte ayant choisi son camp dans une bataille, au
nom de droits particuliers et selon une vérité perspectiviste. Qu’enfin I’intelligibilité du réel et de
I’histoire ne vient pas de quelque principe transcendant et supérieur, mais d’en bas, du plus



confus des passions et des violences. Le schéma de la lutte reprend donc les principes de la
généalogie exposés deés 1970.

Pour cristalliser le renversement du schéma juridique dans celui de la guerre, Foucault explique
en substance que Boulainvilliers transforme le sens du concept de constitution. La constitution, ce
n’est plus cette convention juridique fondatrice, contractée dans un temps premier entre le
souverain et ses sujets, c’est-a-dire quelque chose de I’ordre de la loi, mais c’est bien plut6t
quelque chose de I’ordre de la force: la constitution en un sens organique, dynamique,
d’équilibre chancelant, de rapport asymétrique. La constitution de Boulainvilliers, c’est un état
transitoire dans une lutte, un moment dans une bataille. Constitution anti-juridique donc, mais
aussi bien anti-naturaliste : I’adversaire de Boulainvilliers ou du discours des races, c’est
I’homme de nature ou I’homme a I’état de nature, le sauvage antérieur au corps social qui permet
aux theoriciens du droit de construire ce corps social. Mais c’est aussi, ajoute Foucault, le
sauvage homo oeconomicus créé par les économistes, md par son seul intérét et voué a I’échange
et au troc. « En tant qu’échangeur de droits, il fonde la société et la souveraineté. En tant
qu’échangeur de biens, il constitue un corps social qui est, en méme temps, un corps économique.
Depuis le XVllle siecle, le sauvage c’est le sujet de I’échange élémentaire[4]. » Et c’est
précisément contre ce sauvage que le discours historico-politique des races dresse la figure du
barbare. Foucault distingue alors assez longuement le barbare et le sauvage sur trois points :
Premierement, le barbare apparait sur un fond de civilisation qu’il vient détruire de I’extérieur, et
suppose donc I’histoire, a I’inverse du sauvage qui repose sur un fond de nature. Si le barbare
appartient a la nature, c’est une nature qui n’est qu’histoire, que guerre et que violence.
Deuxiémement, le barbare n’est pas vecteur d’échange comme le sauvage, mais vecteur de
domination. Il ne céde jamais sa liberté naturelle a I’occasion d’un contrat, et s’il se donne un
pouvoir, un chef, cest pour gagner en force et en  puissance.
Troisiemement, alors que le sauvage est toujours bon puisqu’il échange dans des conditions de
réciprocité, le barbare est toujours affecté d’une valeur négative : il est mauvais.

Les deux schémas méthodologiques pour analyser le pouvoir sont donc articulés 1’un a I’autre :
I’hypothese juridique, métaphorisée par la figure du sauvage, est ce qui cache, ce qui empéche de
considérer les relations de pouvoir a I’ceuvre dans la société, dont le mode de réalisation est la
guerre, métaphorisée par la figure du barbare. En un sens donc, le sauvage, pour Foucault mais
aussi pour toute la tradition historiciste, n’est pas I’image tranquillisante de la santé du corps
social : le sauvage est un dangereux artifice qui voile la réalité barbare du pouvoir.

Barbare sauvage

Il nous semble important d’insister sur la distance qui sépare le barbare nietzschéen du barbare tel
que Foucault le présente ; en somme de placer la différence non plus entre le sauvage et le
barbare, mais entre le barbare et le barbare.

Premiérement, on I’a vu, Foucault présente le mauvais barbare contre le bon sauvage. Or la
premiére dissertation de la Généalogie de la morale s’interroge précisément sur I’apparition du
« bon » et du « mauvais ». Pour cela, elle établit une double provenance des jugements moraux,
mettant en lumiere deux typologies de force : d’une part, I’aristocratie guerriere (le maitre, le
barbare), d’autre part I’aristocratie des prétres (I’esclave). Cette double provenance est calquée
sur le « critére » nietzschéen, le barbare relevant de I’activité, et I’esclave de la réactivité. Dans
un fragment tiré de la Volonté de puissance, Nietzsche rend compte de ce critére : « qu’est-ce qui



est actif ? Tendre a la puissance[5] » De ce point de vue, I’aristocratie des guerriers, a laquelle
appartient le barbare, évalue le bon et le mauvais par rapport a ses « valeurs » ou « conditions
d’existence », c’est-a-dire la puissance : est «bon» ce qui s’affirme comme fort dans une
spontanéité autoglorificatrice ; est mauvais ce qui reléve de I’impuissance et du ressentiment.
C’est I’opposition entre un « oui », et un « non », une réponse, ou plutét une définition du bon et
du mauvais par réaction contre le mode d’évaluation noble : pour I’esclave, est d’abord mauvais
ce qui tue, ce qui domine et ce qui asservit —le barbare —, et bon ce qui ne reléve pas de la
puissance ou de la santé, ce qui est pur de cruauté et de barbarie... Le barbare est donc le résultat
d’une évaluation préalable dont le sens varie selon la perspective : portée par une volonté de
puissance active, le barbare est synonyme de puissance et de liberté ; portée par une volonté de
puissance réeactive, le barbare integre la sphére du mal, de la violence et de I’inhumanité. Chez
Nietzsche, la barbarité du barbare est réductible a un jugement moral, mais inverse par rapport a
ce qu’énonce Foucault : c’est le barbare qui est bon, parce qu’il s’érige comme bon.

Deuxiémement, Foucault décrit le sauvage au fondement de la société, et le barbare a I’extérieur
d’une culture qu’il vient détruire. Or pour Nietzsche le barbare se définit aussi par une société
propre : il n’est pas asocial ou inculte, impropre a toute civilisation. Au contraire, s’il apparait
comme barbare, cruel, impitoyable a I’extérieur de son clan, c’est parce qu’il entretient des
relations policées et contraignantes a I’intérieur du groupe. Le barbare est ici encore une figure
duelle bien plus qu’une figure de pure nature ou de pure histoire : contrainte, complexe et
disciplinée a I’intérieur du groupe social, et libérée, debridée contre les peuples extérieurs. Les
barbares « savourent la libération a I’égard de toute contrainte sociale, ils se dédommagent dans
cette étendue sauvage de la tension résultant d’une longue réclusion et mise en cage dans la paix
de la communauté, ils reviennent a I’innocence de conscience qui est celle de la béte de proie, en
monstres transportés d’allégresse [...] ce fond caché a besoin de se décharger de temps en temps,
il faut que I’animal sorte de nouveau, qu’il retourne a I’étendue sauvage[6] ». Plutdt que d’un
mangue ou d’une incapacité congénitale a s’élever aux conditions de la culture, Nietzsche réfere
la cruauté du barbare a un exces de régles et de contraintes sociales.

Autrement dit, Nietzsche renvoie moins le barbare a une servitude vis-a-vis de ses penchants
animaux qu’a une liberté qui s’épand faute de I’étre au-dedans de la communauté. Seulement on
devine que cette liberté n’est pas libre-arbitre : elle est le sentiment qui convient a un
accroissement de puissance et a une conquéte, elle est un plaisir pris a la destruction. Mais ce
n’est la qu’un versant de la liberté, la destruction apparaissant dans le texte nietzschéen comme
I’envers d’un miroir dont la création serait I’endroit. Et le mouvement par lequel le barbare
anéantit des peuples est indissociable du mouvement par lequel il informe ces peuples et fonde
des Etats : « je signale une chose nouvelle : certes, pour une démocratie, la barbarie est un péril
[...]. Il existe une autre sorte de barbares, qui viennent des hauteurs : une race conquérante et
dominatrice qui se cherche une matiére qu’elle puisse modeler[7] ». Les premiers fondateurs
d’Etats, ceux que Nietzsche nomme aussi «les artistes les plus involontaires, les plus
inconscients » parce qu’ils ignorent la responsabilité, posent leurs griffes sur une population
inorganisée et imposent, sur ce chaos, leurs sens et leurs valeurs. Plutét que des vecteurs de
chaos, les barbares sont des vecteurs d’organisation et de mise en ordre sociales.

Enfin troisiemement Foucault oppose I’historicité du barbare a la naturalité et la juridicité du
sauvage. Or le barbare chez Nietzsche convient moins a I’époque historique qu’a I’époque
préhistorique. Foucault oppose en un sens le droit comme mythe a la guerre comme réalité



historique. Mais le barbare chez Nietzsche est, non pas fictif comme le sauvage a I’état de nature,
mais réel avant I’histoire. Il appartient a ce que Nietzsche appelle la « moralité des meeurs », qui
est le «travail de I’lhomme sur lui-méme pendant la plus longue période de I’espéce humaine,
tout son travail préhistorique [...] quel que soit d’ailleurs le degré de cruaute, de tyrannie, de
stupidité et d’idiotie qui lui est propre »[8]. Ce travail de I’lhomme sur I’homme pendant la
moralité des meeurs a pour but d’obtenir, selon le mot de La généalogie de la morale, un animal
capable de promesse. Mais cette culture est barbare et elle est réalisée dans le sang et la
souffrance : a un oubli ou une promesse non tenue répond une douleur subie. Ce qui signifie
qu’au fondement de cette justice préhistorique se trouve une logique du chatiment — matrice de
toute logique —, et que le rapport d’homme a I’homme est originairement un rapport de créancier
a debiteur, ou de barbare a esclave, et non de contractant a contractant.

L’histoire chez Nietzsche caractérise le triomphe des esclaves et la domestication du barbare,
dompté par un artifice spirituel, la mauvaise conscience, qui oriente ses forces contre lui-méme,
plutdét qu’au dehors. L’histoire retrace le dressage « contre-nature » du barbare, c’est-a-dire
contre la puissance de vie qui le caractérisait. Seulement, le barbare civilisé est, comme le
sauvage rousseauiste forcé a la société, corrompu. Et la généalogie doit retrouver, a travers les
vestiges de I’état civilisé, le sens de la nature, I’essence de la vie qui n’est pas de paix mais de
guerre :

« que signifie vivre ? — Vivre — cela veut dire : rejeter sans cesse loin de soi quelque chose qui tend a
mourir ; vivre — cela veut dire : étre cruel et inexorable pour tout ce qui en nous n’est que faible et
vieilli, et pas seulement en nous. Vivre — serait-ce donc : étre impitoyable pour les agonisants, les
misérables et les vieillards ? Etre sans cesse un assassin ?[9] »

En retrouvant I’essence guerriere et barbare de la vie, Nietzsche peut se servir doublement du
barbare : il est en effet I’étalon, le fragment brut de vie, par rapport auquel Nietzsche peut juger
d’une part de la décadence de sa civilisation, et dessiner d’autre part les linéaments du corps
« surhumain » & venir. Le surhumain, c’est la barbarie naturelle travaillée, cultivée, mais dans le
sens de I’activité et non plus de la réactivité. L’éthique nietzschéenne visera a « renaturaliser » le
corps de I’homme, a retrouver la vie ascendante du barbare. Et de ce point de vue, Nietzsche ne
distingue pas le sauvage et le barbare : tous deux réferent a la vie non corrompue par la morale
des esclaves : « c’est dans sa nature sauvage que I’on se repose le mieux de sa non-nature, de sa
spiritualité...[10] ». Sauvage et barbare sont deux métaphores de la nature c’est a dire de
I’activité et de la vie, dont Nietzsche ne se sert pas comme norme mais comme instrument de
lutte contre la contre-nature décadente et nihiliste de son époque. Mais si barbare et sauvage
s’équivalent chez Nietzsche, c’est pour une raison dont on pressent qu’elle est a I’origine de la
distanciation de Foucault : c’est qu’ils sont tous les deux des métaphores de la vie et donc de la
guerre comme norme.

Ni barbare, ni sauvage

Le barbare, par distinction avec le sauvage, offre & Foucault des instruments d’analyse du pouvoir
convenables — pour un généalogiste —, grace au schéme de la guerre. Et Foucault, dans le cours de
76, recense bien les trois grandes technologies de pouvoir qu’il repere au sein des civilisations
occidentales :

Premierement, le pouvoir souverain, se caractérisant par le droit de faire mourir et de laisser
vivre. La toute-puissance du souverain se définit par un déséquilibre, moins en faveur de la vie —



cela conviendrait au schéma juridique de la souveraineté : je contracte dans le but de ma
conservation et de ma liberté — que de la mort : le souverain, c’est d’abord celui qui peut tuer.
Deuxiémement, le pouvoir disciplinaire, pouvoir de surveillance continue sur les corps en leur
imposant un rapport d’utilité/docilité. Troisiemement, et c’est ce type de pouvoir qui se trouve
épistémologiquement « débloqué » et théorisé dans le cours de 1976, le bio-pouvoir, qui nait dans
la seconde moitié du XVIlle siecle, et s’applique au niveau de la vie des hommes, c’est-a-dire,
pour le caractériser par rapport au pouvoir disciplinaire, non plus au niveau des corps individuels,
mais au niveau du corps-espece, au niveau d’une masse et de ses variables : natalité, morbidité,
mortalité, mais aussi vieillesse et infirmités, et enfin relation entre I’espece et son milieu : effets
géographiques, climatiques sur la démographie... Le bio-pouvoir va donc agir comme régulateur
sur les grandes fonctions vitales et les processus biologiques ; et dans cette prise en charge de la
vie, c’est la mort qui tombe hors du pouvoir : son extérieur, son autre. Pour reprendre les termes
de Foucault: le bio-pouvoir vise donc un «équilibre global, quelque chose comme une
homéostasie : la sécurité de I’ensemble par rapport a ses dangers internes[11] ». Le pouvoir
souverain est du coté de la mort : il fait mourir et laisse vivre ; le bio-pouvoir, dans son exercice,
inverse le rapport : il fait vivre, et laisse tomber la mort.

Ce panorama des trois grandes technologies du pouvoir en Occident est justifié par le recours a
I’image du barbare contre le sauvage, par le recours donc au modele de la guerre contre celui du
droit. Nous aimerions montrer pour terminer comment Foucault, d’une certaine facon, en vient a
refuser aussi une certaine pensée du barbare, a partir du probléeme présent dans le dernier cours de
76, c’est-a-dire le probléeme d’une société qui tue au nom d’un principe de défense presque
immunitaire. Foucault renverse le probleme du méchant barbare contre la bonne société en posant
le probléme suivant: a partir de ce bio-pouvoir, de ce pouvoir qui s’exerce sur la vie et qui
s’évertue a tout faire pour faire vivre et maintenir en vie, comment expliquer I’Etat qui tue, et qui
tue & grande échelle ? Comment lier ensemble le bio-pouvoir et le pouvoir sur la mort ? Et la
réponse assez surprenante de Foucault, c’est le racisme : qui d’une part établit une distinction et
une hiérarchisation de races au sein du continuum biologique ; qui d’autre part établit un rapport
entre la mort et la vie selon la maxime : «plus tu tues, plus tu vis ». Seulement la vieille loi
barbare et guerriére « tues ou meurs » fonctionne, dans le racisme, selon une rationalité
biologique : plus les espéces inférieures disparaissent, plus moi, membre d’une espéce supérieure,
je vivrai d’une vie purifiée.

Le racisme d’Etat auquel pense Foucault, ce fait que la société tue pour se défendre, réactive au
sens généalogique le vieux discours des races. Mais a une différence pres : c’est que ce droit de
faire mourir, I’impératif de mort, n’est rendu possible que par des conditions biologiques et non
plus politiques : ce n’est plus I’adversaire que je dois vaincre et subordonner ou informer comme
le faisait encore le barbare nietzscheen, c’est I’élimination d’un danger qui menace la vie, et, par
cette élimination, le renforcement de la vie. Il s’agit de défendre la société contre le danger qui
menace I’intégrité du corps social de I’intérieur, danger que traquent sans relache les sciences
humaines branchées sur les disciplines. Aux derniéres pages du cours de 75, Les Anormaux,
Foucault écrit ces quelques lignes a propos de la psychiatrie qui resonnent avec celles du cours de
76 que nous suivons : « C’est un racisme donc qui aura pour fonction non pas tellement la
prévention ou la défense d’un groupe contre un autre, que la détection, a I’intérieur méme d’un
groupe, de tous ceux qui pourront étre porteurs effectivement du danger. Racisme interne,
racisme qui permet de filtrer les individus a I’intérieur d’une société donnée[12]. » A partir du
moment ou la vie devient la norme —et la thése de Foucault, c’est gu’elle le devient



effectivement dans la civilisation occidentale & partir de la fin du XVIllle siécle —, & partir du
moment ou la vie est I’objet principal du pouvoir, a partir du moment, en d’autres termes, ou le
pouvoir est d’abord et essentiellement un bio-pouvoir, c’est le racisme qui joue comme condition
de possibilité du pouvoir sur la mort.

Foucault remonte alors du racisme d’Etat a la Révolution, puis au discours des races dans la
filiation de Boulainvilliers : la Révolution est le moment ou le tiers-état transforme le discours
des deux races ennemies en un concept unitaire de race, la « nation », qui se définira a partir
d’elle-méme comme instance de vérité et comme instance normative.

« Au prix d’un transfert qui a été celui de la loi a la norme, du juridique au biologique ; au prix d’un
passage qui a été celui du pluriel des races au singulier de la race ; au prix d’une transformation qui a
fait du projet d’affranchissement le souci de la pureté, la souveraineté de I’Etat a investi, repris en
compte, réutilisé dans sa stratégie propre le discours de la lutte des races. La souveraineté de I’Etat
en a fait ainsi I’impératif de la protection de la race, comme une alternative et un barrage a I’appel
révolutionnaire, qui dérivait, lui-méme, de ce vieux discours des luttes, des déchiffrements, des
revendications et des promesses [13]. »

Le racisme d’Etat ou la défense de la société, c’est donc le discours révolutionnaire & I’envers :
dans sa continuité — mémes thémes, méme « problématisation » —et en rupture avec lui—
subordonnant ces themes a une rationalité étatique et biologique.

Pour éclairer cette grande généalogie et les conclusions qui en dérivent, Foucault prend
I’exemple-limite et hyperbolique de I’Etat nazi, comme pouvoir en méme temps le plus meurtrier
et le plus raciste, comme pouvoir exagérant chacun des trois grands régimes de pouvoir : le plus
intensément souverainiste, disciplinaire et bio-logique. Le probléeme philosophique qui se pose a
Foucault, c’est évidemment que la guerre est le souci fondamental et omniprésent du nazisme.
Cette guerre a laquelle Foucault s’est affilié par le truchement du discours des races et de la
généalogie nietzschéenne ne peut plus constituer le modele d’analyse du pouvoir, parce qu’elle
devient le souci permanent du racisme d’Etat : faire la guerre, cela devient pour I’Etat nazi
I’'unigue moyen de défendre la société. La guerre est I’achévement de la politique nazie, en un
double sens qui place la vie au tribunal de la mort : non seulement I’extermination des autres
races fortifie la race, mais encore I’exposition a la mort de sa propre race doit purifier et
couronner la race aryenne. Il y a donc une exposition universelle a la mort dans le nazisme, non
pas comme accident de I’histoire, comme exception, mais comme aboutissement d’une
technologie de pouvoir qui fonde I’Etat moderne sur le bio-pouvoir, le pouvoir sur la vie.

Conclusion

Ce qui importe pour Foucault, c’est moins la construction ou la destruction de la société, le
barbare ou le sauvage, que les pouvoirs qui la traversent, les normes qui circulent en elle, les
asymeétries qu’elle reconduit. Au fond, Foucault prend parti pour le barbare contre le sauvage
parce que I’analyse de ces normes et de ces relations de pouvoir ne peut se faire que sur le
modele de la guerre ; et le modéle du droit, cette grande image du corps social fondé par contrat
entre volontés universelles, ne fait que masquer les relations de pouvoir a I’ceuvre dans la société.
Mais si le barbare a la préférence de Foucault dans le cours de 76, c’est parce qu’il est fertile pour
penser ces relations de pouvoir, et non parce qu’il synthétise, comme chez Nietzsche, la
normativité de la vie créatrice et dionysiaque. On pourrait établir en fait un double rejet de la part
de Foucault, puisque ni la nature ni la vie ne peuvent servir de norme, pour cette raison que la



nature ou la vie, et on pourrait méme ajouter, parce que c’est I’objet du cours sur le Pouvoir
psychiatrique de 1974, la réalité elle-méme, sont les objets privilégiés du pouvoir. Double rejet
donc du sauvage de Hobbes, de Rousseau, de Lévi-Strauss ou de | ’homo oeconomicus d’une part,
du barbare nietzschéen d’autre part. Et a travers ce double rejet, ce qui saute, c’est la guerre
comme modele d’analyse du pouvoir.

Pour resserrer sur le lien Nietzsche-Foucault, on peut dire que la présentation que fait Foucault du
barbare, qu’il réfere a toute la tradition historiciste, tait volontairement ce que Foucault refuse du
barbare nietzschéen, c’est-a-dire la vie considérée comme norme. Evidemment, Foucault connait
trop Nietzsche pour affilier le nazisme a sa philosophie ; mais ce que Foucault refuse, a cause de
la menace historique du racisme d’Etat fondé sur le bio-pouvoir, c’est la possibilité d’utiliser la
vie comme norme. La vie est presque un concept trop indéterminé — c’est-a-dire qu’on peut lui
donner toutes les déterminations les plus fantasques et les plus dangereuses, et c’est ce que
Foucault veut montrer avec I’exemple du nazisme — pour pouvoir étre utilisé a la fois comme
principe explicatif et comme principe normatif. Le probléme du barbare nietzschéen, c’est peut-
étre que, fondé sur le concept de vie, il ne peut pas com-prendre —ce qui nécessite un « se
déprendre » — et par conséquent résister au bio-pouvoir, dont il est contemporain en un sens
généalogique. Ce que nous avons voulu dégager, c’est presque une réduction du barbare par lui-
méme : en démélant le barbare du sauvage et le barbare du barbare, Foucault ne retient qu’un
principe : I’altérité. Et, au fond, cette altérité qui définissait le barbare dans notre introduction,
mais aussi bien le dehors sauvage rappelé par I’intermédiaire de Deleuze, Foucault le pense de
maniere radicale, en insistant sur les dangers naturalistes du barbare nietzschéen, qui raménent
I’altérité a une identité plus profonde. Il nous semble que Foucault fait ainsi jouer I’altérité pour
elle-méme, au sein d’une perspective critique et généalogique dont le seul horizon est de
résistance.
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