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D’une esthétique de la corporéité a I’autonomie de I’image.

L’ceuvre de Chaim Soutine

Chiara Palermo

S’agissant de I’évolution stylistique du peintre Chaim Soutine — artiste d’origine russe qui a
participé au mouvement de I’Ecole de Paris au début du XX® siécle — nous voudrions ici focaliser
I’attention sur le paradigme esthétique de la « corporéité » et sur le paradigme esthétique de la
« chair » tels qu’ils ont été mis en ceuvre par Soutine dans sa remise en cause picturale du modele
figuratif de la représentation. Pour ce faire, nous entamerons une confrontation entre la peinture
de Soutine et celle de Cézanne — artiste majeur ayant inspiré nombre de mouvements artistiques
d’avant-garde — afin de mieux cerner la portée des nouveautes introduites par Soutine, pourtant
souvent considéré comme étant resté en marge de tout mouvement artistique et, tout
particulierement, des révolutions stylistiqgues marquantes de son époque. Ses premiers critiques,
tels que H. Serouya, Waldemar George ou Drieu de La Rochelle, I’ont jugé incapable de donner
une forme stable a ses compositions picturales tourmentées. Par ailleurs, deux autres critiques,
Faure et Sachs, évoquent volontiers a propos de Soutine une incarnation spirituelle passant par la
matiere, et ils le font en vue d’une interprétation idéaliste de son ceuvre. Les études plus récentes,
a partir des années 1950 et 1960, établissent, quant a elles, un lien entre Soutine et I’action
painting américaine en opposition a la peinture figurative[1].

Nous essaierons pour notre part d’analyser le credo esthétique de Soutine de maniére différente
des oppositions classiques entre figuration et abstraction, ou entre forme et matiére, car sa
peinture traduit plutdt, selon nous, I’expression d’une union entre «volonté formelle » et
« sensations » qui libére, sur un mode inédit, I’image de ses contenus représentatifs. Nous visons
une définition de ce mode inédit en fonction d’une esthétique de la corporéité et, en référence a
la détermination par Maurice Merleau-Ponty d’une esthétique de la chair, qui pourra nous
permettre de dépasser les polarités des discours critiques que nous venons de mentionner.

Il est & noter que les tableaux de Cézanne, comme les premiéres natures mortes de Soutine, sont
marqués par la géomeétrisation, et que pourtant les schémas picturaux y sont toujours soumis a
I’exigence d’un débordement du matériau : « Les ellipses sont grossies et dilatées », certains
détails « se précipitent » sur le tableau contre les lois de la perspective[2]. Cela a €été interprété,
dans le cas de Cézanne, comme une volonté de se livrer au chaos des sensations, au
« chavirement » des objets dans I’illusion d’un mouvement.

Dans la vision des paysages de Soutine s’instaure de méme, par le mouvement des figures, un
sentiment de vertige relatif a la nature. L’ubiquité constitutive de ce vertige structure également
I’espace des tableaux qui representent d’autres sujets que le paysage. Il radicalise ainsi le procédé
de Cézanne, apres les premiéres natures mortes géométrisantes — dans la Nature morte au violon
de 1922 par exemple, ou « le pain et le poisson, les objets placés cote a cOte en diagonale
semblent vus a I’envers, comme s’ils allaient glisser vers le bas du tableau »[3].

Charles Cajori, peintre co-fondateur de la Tanager Gallery de New-York, souligne dans le méme



esprit la relation forte entre Cézanne et Soutine :

« L’importance de la révolution de Cézanne est dans une nouvelle fagon de voir. La zone que les
yeux sont capables de focaliser est trés réduite. Regarder le monde qui nous entoure demande le
mouvement de I’exploration. Quand les yeux bougent, et recherchent une localisation, les relations
sont dans un flux constant, la structure des objets et de I’espace se transforme de fagon étonnante.
Les axes d’une bouteille glissent, les tables se brisent, un arbre pousse contre un segment de ciel.
L’espace devient fluide et exprime le flux du temps. Les yeux, en se mouvant, forment des
structures nouvelles et inattendues[4]. »

Le méme auteur écrira encore :

« Soutine, je pense, a reconnu ce monde et s’y jette. C’était la volupté et I’étreinte sentis dans la
facon de voir de Cézanne. Toujours devant la nature, fidele aux yeux, dans des attaques uniques,
violentes, collines et maisons surgissent et disparaissent dans la recherche désespérée d’une
localisation [...] I introduit un survol de localisation, une « zone » dépendant d’une certitude
intérieure et d’un risque terrible[5]. »

C’est cette recherche désespérée qui rend Soutine attentif, dans son travail, aux difficultés de
Cézanne. Un tel survol de la localisation constitue une mobilité qui ne peut étre opérée par un
sujet extérieur a I’objet de la figuration ; bien au contraire, selon une définition de Paul Valéry
reprise par Merleau-Ponty, il demande que « le peintre apporte son corps ». C’est dire que le
peintre n’est pas seulement « une rétine » mais un « regard », comme Henri Maldiney I’a relevé
pour décrire I’implication du peintre dans le paysage et la mobilité de la perspective utilisée pour
rendre ce paysage[6]. Le regard implique « le corps » du peintre pris dans son mouvement et dans
sa perception vécue : une dimension singuliére de la corporéité que nous allons expliciter.

Chaim Soutine, que la critique estime généralement étre un peintre désespére, renonce, avec ses
peintures anthropomorphisantes, a la recherche structurale pour suivre «le rythme de sa
passion[7] ». Il a été souvent assimilé a I’Expressionnisme, mais dans son travail manquent les
traces de la réflexion sociale ou politique qui a caractérisé I’Expressionnisme[8]. Il ne se définit
jamais par rapport a un mouvement de ses contemporains mais, comme Cézanne, est tres
intéressé par I’étude des chefs-d’ceuvre du Louvre et, comme nous 1’a appris plus haut Cajori,
c’est en réalit¢ un peintre qui fait avant tout I’expérience d’une perception fidéle aux
phénomenes, plutbt que de se vouer a I’expression d’une souffrance personnelle. Ainsi, dans sa
reprise des tableaux des maitres, Soutine n’est pas animé par une volonté de revenir a la
représentation classique, mais il reste avant tout intéressé par la reconstruction du motif, par sa
« remise en actes » — son reenactement, et par | ’expérience de la peinture en train de se faire, par
la perception vécue des phénomenes.

« Les yeux qui bougent » dans la vision, produisent ce que Merleau-Ponty appelle « la perspective
vécue », par opposition a la perspective géométrique utilisée par la science et par la peinture
classique[9] : « Dire qu’un cercle vu obliquement est vu comme une ellipse, c’est substituer a la
perception effective le schéma de ce que nous devrions voir si nous étions des appareils
photographiques ; nous voyons en réalité une forme qui oscille autour de I’ellipse sans étre une
ellipse[10]. »

Dans une Nature morte de Soutine les assiettes, les poissons, ainsi que leur support, semblent étre
en mouvement car I’image est en fait structurée depuis différents points de vue. La surface totale
parait alors « gondolée » et les objets animés par un mouvement. Ils ne peuvent plus étre fixes,
bien déterminés, munis de contours précis ; ni non plus définis d’un point de vue unique. Tout a



I’inverse : « Les contours des objets, congus comme une ligne qui les cerne, n’appartiennent pas
au monde visible, mais a la géométrie » comme le rappelle Merleau-Ponty[11]. Sur ce point, il est
possible de constater une claire proximité entre les natures mortes de Cézanne et celles de
Soutine, ainsi que sur l’instabilité de la perspective qui est également présente dans le paysage.
Les deux auteurs operent donc selon la méme relation au donné naturel[12].

Ce que Cézanne refusait en tant que contour unique n’était en fait rien d’autre que le sacrifice de
la profondeur de la chose (une chose inépuisable, pour lui, dans sa réalité). Il refusait avec la
méme vehémence la perte d’identité dans I’absence totale de structure, et il trouvait dans la
« modulation colorée » la possibilité de multiples contours : « Le regard renvoyé de I’un a I’autre
saisit un contour naissant entre eux tous comme il le fait dans la perception »[13]. La nécessité de
la couleur anime de méme les intentions de Soutine. Ce paralléle indique que I’évolution de son
style, des premiéres expérimentations plus abstraites jusqu’a son retour a une linéarité plus
géométrisante, découle en paralléle avec I’animation interne de |’image et avec son expérience
du visible.

Comme tout peintre, Soutine restitue un monde dans son épaisseur, comme une masse, comme un
organisme de couleurs dont les vides sont animés autant que les couleurs plus foudroyantes, ou
I’espace vibre des lignes de force ménagées par la modulation des plans et la fuite de
perspectives. Le sujet est certes déformé, mais le vrai sujet devient I’invisible de ces forces. « Les
formes sont des “cicatrices” des forces et les forces vibrent dans les formes », selon I’approche de
la peinture proposée par Merleau-Ponty[14], qui fait ici écho a la réflexion de Deleuze selon
laguelle, en art, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes mais de capter des forces.
La tache de la peinture est donc de « rendre visible », et la force y est mise en rapport étroit avec
la sensation : « Comment la sensation pourra-t-elle suffisamment se retourner sur elle-méme, se
détendre ou se contracter, pour capter dans ce qu’elle nous donne les forces non données, pour
faire sortir les forces insensibles et s’élever jusqu’a ses propres conditions ? »[15]. Par cette
question Deleuze reconnait implicitement que Cézanne a subordonné tous les moyens de la
peinture a cette tache de restitution de la sensation et qu’il a cherché a « rendre visible la force de
plissement des montagnes, la force de germination d’une pomme, la force thermique d’un
paysage[16] ». Maldiney qualifie, quant a lui, I’espace cézannien de « champ de tensions » dont
les éléments ou les mouvements formateurs sont eux-mémes des éveénements. Grace aux
éclatements, ruptures, rencontres et modulations en résonance dans I’espace, ces éléments se
trouvent en échanges réciproques, et « En cela ils sont intégrés a un espace unique, dont la genése
rythmique, seule, les fait formes »[17].

Soutine et Cézanne ont €té accuses de rendre seulement « un chaos » par leur peinture. Pourtant,
ils se réféerent a un ordre bouleversant des choses simplement données, a une organisation
spontanée qui passe par le rythme et le syncope d’une genése/destruction[18]. Les images filmées
d’un documentaire récemment consacré a Soutine montrent les paysages réels qui ont été peints
par Iartiste : ces paysages comportent des batiments ordinaires, ou se situe une présence humaine
et la possibilite pour la nature d’étre habitée, alors que dans les tableaux tout apparait brouillé
comme dans un monde en train de disparaitre sous nos yeux|[19]. Comme les critiques du peintre
I’ont souligné, Soutine reste imperméable au calme des villes catalanes ou il travaille et il produit
une vision apocalyptique de paysages qui paraitraient rassurants dans une photographie. Ou se
situe I’origine du chaos et du sentiment d’étrangeté donneés par le peintre ? Pourquoi ses tableaux
nous donnent-ils une vision qui met hors-jeu toute possibilité de nous « emparer » du monde, de



I’habiter, et qui est si différente de la vision ordinaire du méme lieu ? Ses paysages tourmentés
ont été commentés en ces termes par Sachs : « Les maisons quittent la terre, les arbres semblent
voler[20]. » La toile Mistral, paysage avec figures, de 1920-1922 montre effectivement des
personnages devant leur maison, mais on peine a reconnaitre une réelle présence humaine : c’est
plutdt une vision de secousse sismique, un « véritable artifice de couleurs de terre et de lumiéres
qui ne correspond pas a la réalité de la petite ville catalane, paisible aux placettes ombragées et
aux maisons blanches[21] ». C’est que le mistral, le vent invisible qui met en mouvement le sujet,
est le véritable protagoniste du tableau.

A propos de cette impossibilité de reconnaitre «une présence humaine », et pour mieux
comprendre les intentions de Soutine, on peut évoquer aussi les pages de Merleau-Ponty qui
comparent la vision du peintre a la vision scientifique. La science, affirme le philosophe, nous
donne une vision « opératoire » du monde ; elle réduit le mystere du visible selon une géométrie
qui fait apparaitre les lignes des objets comme des contours définis. Elle manipule les objets[22]
selon une vision désincarnée ; elle pense les objets en général, séparés de toute dimension
spatiale ou temporelle concretement vécue. Le tableau, en revanche, ne peut pas correspondre a
une vision « opératoire », mais a une modulation de I’espace en train de se faire. Le peintre,
comme Merleau-Ponty nous I’apprend a propos de Cézanne, cherche une vision qui puisse
correspondre au mystere du réel. De la méme facon, Soutine ne renonce pas a peindre la nature,
en plein air, ou en face de ses modéles[23] ; il souhaite bien plutdt laisser apparaitre dans son
tableau une réalité, la réalité de la sensation sans la supposition d’un ordre humain préalable.
D’ou I’impossibilité de voir dans ses tableaux une présence humaine qui puisse « s’emparer » du
monde. Pourtant, ces ceuvres ne sont pas seulement un chaos : il souhaite, comme nous I’avons
dit, restituer un ordre qui puisse correspondre au mouvement du réel, sans le fixer d’aprés un seul
point de vue ou une sensation unique. D’ou la difficulté qu’il ne peut qu’éprouver a donner forme
a son sujet, et, dans ses toiles, les contrastes de couleurs laissant coexister les oppositions des
sensations : la ligne n’est pas vaincue par la couleur. Ce qui est exclu, en revanche, c’est la ligne
de la chose, « la ligne prosaique », le contour. La ligne ne peut plus étre « objective »[24].

La peinture, en I’absence d’un discours «mimétique » et en [|’absence de toute vision
« scientifique » opératoire, conduit vers une nouvelle définition de la capacité d’inhérence du
peintre au monde et a sa capacité de nous montrer ce qui sollicite ainsi son regard. Cela n’est pas
visible dans un contexte « ordinaire », mais est pourtant a la source de ce qui est pour nous,
humains, la visibilité : celle qui a été nommée par Merleau-Ponty : « visibilité seconde »[25]. Un
enveloppement des phénomenes, que Cajori décrit lui aussi a propos des tableaux de Cézanne et
de Soutine. C’est ce que Merleau-Ponty définit également par la notion de profondeur : « La
possibilité au sens de prégnance, enveloppement d’un actuel inaccessible dans un actuel
accessible [...][26] ». La recherche de cette « profondeur » est une modulation dans I’instabilité,
recherche d’une unité par transcendance, d’un sujet dans les phénomenes[27].

Ce qui est d’abord chez Cézanne « modulation flottante des plans » et ce qui se reflete dans les
premiéres natures mortes de Soutine, deviendra ensuite profondeur par la modulation de I’espace
des paysages et par une «instabilité » de la couleur, par un mouvement qui établit dans la
profondeur une dimension spatio-temporelle[28], car la couleur n’a pas pour but de recouvrir,
d’embellir ou de masquer les choses. L’espace et les couleurs ne sont pas a entendre comme un
contenant de choses, car les contours des choses débordent et I’espace n’est pas I’enveloppe qui
vient limiter ce débordement[29]. Ce qui, chez Cézanne, était interprété comme un ordre naissant,



pourrait étre vu, chez Soutine, comme un monde en train de se consumer. La premiere
conséquence de cette facon de figurer le paysage est un sentiment d’étrangeté, d’éloignement dd
au « bouleversement » de la nature que le peintre nous donne a voir en renongant & un point de
vue unique. Si le paysage de Soutine n’est plus habitable, c’est qu’il est en train de bouger ou de
brdler sous nos yeux. Cette peinture montre ainsi que la grandeur apparente qu’un corps physique
prend pour nous n’est pas seulement I’indice ou le signe de son éloignement spatial par rapport a
notre corps, mais est une maniére d’exprimer «notre vision de la profondeur »[30]. La
disproportion de la grandeur d’une maison dans le paysage de Soutine est alors compréhensible
comme la perception de cette maison vue par le peintre. Dans le Paysage avec la route montante
de 1921, par exemple, les maisons semblent se trouver sur une colline mais elles ont les
dimensions qu’elles pourraient avoir si elles étaient au premier plan. Ce trait est pousseé a
I’extréme dans La Route de Cagnes de 1923, qui atteint une dimension onirique a cause de cette
disproportion.

La profondeur des maisons est donc rendue par le peintre d’apres son expérience perceptive de la
grandeur apparente en tant que « grandeur variable » de la méme chose différemment située par
rapport a lui. Cette variabilité percue est la source du sentiment d’étrangeté et d’impossibilité de
fixer le regard qui est éprouvé par le spectateur. La perspective ainsi élaborée correspond a
I’expérience de notre perception vécue avant la synthese des représentations qui fait considérer
les choses d’un point de vue unique, abstrait, obtenu par la méthode de la perspective
géométrique scientifique. La perspective planimétrique de la science « rend rigide » la perception
vécue pour qu’elle soit traduisible comme I’image d’un monde dont on pourrait avoir une vision
en transparence et une connaissance correspondant plutét a celle d’un dieu qui ne serait pas pris
dans la finitude. Notre perception vécue, elle, ne se plie pas a la rigidité de la perspective
planimétrique[31]. Ce point implique le mouvement que les natures mortes de Soutine évoquent,
comme le font aussi ses paysages et ses portraits. C’est pourquoi il faut parler, avec Maldiney,
d’un paysage tel qu’il est donné par « le regard » dans sa mobilité[32].

Le refus de la rigidité de la perspective planimétrique se traduit bien dans la définition du
mouvement pour Merleau-Ponty : « La peinture est un mouvement, un mouvement qui germe
dans I’apparence, qui est dicté par elle, nullement un mouvement inspiré par I’intelligence[33] »,
ou par «intelligence » le philosophe désigne I’expression d’une élaboration conceptuelle, d’un
Logos scientifique ; et ou le terme de « mouvement » ne se référe pas tout simplement au
paradigme de la mobilité spatiale de notre corps et, donc, de notre regard. Cette abolition du point
de vue unique en peinture est en fait le symptéme d’un changement de posture du sujet vis-a-vis
du monde[34]. On se souvient que, selon Alberti, en peinture, la perspective classique a pour
paradigme celui de la fenétre : « Le tableau est une fenétre ouverte sur le monde[35]. » Ce qui
induit une relation d’opposition entre un « dedans » et un « dehors », mais aussi du sujet vis-a-vis
de son objet. A I’inverse de cette perspective classique, I’effort de la peinture moderne, dont le
travail de Soutine est un exemple, est un effort pour libérer la figure de tout vis-a-vis : « La vision
n’est plus regard sur un “dehors”, représentation[36] », elle a lieu dans I’inhérence du sujet au
monde. Cette inhérence est déterminée par ce « mouvement » des yeux qui se rapporte a la
« portée » du corps dans et sur le monde : «[...] Voir et se mouvoir sont deux faces du méme
phénomeéne : mon corps compte au monde visible et celui-ci est inclus dans la “portée” de mon
corps[37]. » Pour Merleau-Ponty, la peinture moderne est le paradigme d’une dimension au sein
de laquelle on ne peut pas envisager la relation de sujet et objet en termes d’opposition, de face-a-
face, et dont le corps n’est pas non plus le centre comme simple moteur (ou véhicule) de notre



regard sur le monde. C’est pourquoi le corps, d’abord défini comme un «je peux » dans la
Phénoménologie de la perception, est défini ensuite comme « schéma corporel », « fond d’une
praxis » et « ouverture »[38]. A partir des recherches que Merleau-Ponty conduit sur I’expression
de la motricité, le mouvement devient lui-méme dans sa valeur ontologique « rassemblement de
sens[39] », « expression » du monde sensible. En effet, dans le cours du Collége de France de
1952-1953, intitulé « Le monde sensible et le monde de I’expression », la jointure entre le
sensible et le symbolique, entre I’organique et la culture, est explorée a partir du mouvement,
pour parvenir a une théorie de la perception comme « expression », ou plus exactement comme
« mouvement expressif ». Le mouvement ainsi congu précéde le mouvant et le mobile, comme la
vision en relief des images stroboscopiques précede par son mouvement de précession les deux
images présentées et appelées, I’une et I’autre, a fusionner[40]. Revenons dées lors & la notion de
la profondeur telle qu’elle est traitée dans Le Visible et I'invisible. La profondeur est :

« Le moyen qu’ont les choses de rester nettes, de rester choses, tout en n’étant pas ce que je
regarde actuellement. C’est la dimension par excellence du simultané. Sans elle il n’y aurait pas
de monde ou de I’Etre, il n’y aurait qu’une zone mobile de netteté qui ne pourrait se porter ici
sans quitter tout le reste, — et une synthese de ces ‘‘vues’’. Au lieu que par la profondeur, elles
coexistent de proche en proche, elles glissent I’'une dans I’autre et s’intégrent. C’est donc elle qui
fait que les choses ont une chair : c’est-a-dire opposent a mon inspection des obstacles [...]. Le
regard ne vainc pas la profondeur, il la tourne[41]. »

L identification de deux vues incompossibles est opérée « parce que la profondeur m’est ouverte,
parce que j’ai cette dimension pour y déplacer mon regard, cette ouverture la[42] ». L’ouverture
permet un mouvement qui est déja expression de I’Etre. Deux vues incompossibles coexistent
ainsi, comme dans I’espace pictural par le rythme d’ensemble que présente le tableau. De la
méme maniere, dans la perception la cohésion du simultané n’est pas indistinction mais
empiétement au sein d’un Etre d’indivision[43]. Revenant maintenant sur les déformations de
Soutine, nous pouvons préciser la valeur ontologique de cette relation au sensible. En effet,
répétons-le, c’est le mouvement méme du visible qui définit la vision comme « errance ». La
posture des sujets de Soutine n’est des lors rien d’autre qu’une posture prise dans la durée, qu’on
ne peut voir sinon par un mouvement qui est celui du chiasme spatio-temporel méme. Il faut voir
le sujet figuré comme une ex-stase, qu’il soit un paysage ou un portrait chaque sujet figuré est
précisement hors de lui, comme la chair dont il est la présentification est une chair en exces
d’elle-méme, en proces de différenciation, en tant qu’elle est cette «chair du sensible » que
Merleau-Ponty nomme précisément la « profondeur ».

Ce point est fondamental car il fait considérer le temps et le mouvement au-dela de leur saisie par
(et dans) la conscience. La simultanéité que Merleau-Ponty trouve dans la profondeur, doit des
lors étre davantage un empiétement qu’une coincidence car elle est toujours imminente. Elle
révele la réversibilité de la dimension temporelle, du passé et du présent, du présent et de
I’avenir, comme aussi la réversibilité du temps et de I’espace, sans que la conscience doive pour
autant opérer ce que Husserl appelait une « rétention intentionnelle[44] ». C’est ce phénoméne
qui donne aussi a la profondeur son sens de transcendance constitutive, au sujet de laquelle
Merleau-Ponty écrit : «les choses ont une chair : c’est-a-dire opposent @ mon inspection des
obstacles » ; c’est-a-dire : elles ne constituent pas une transcendance qui pourrait en principe étre
progressivement éliminée, mais une transcendance qui, en tant qu’obstacle irréductible, est elle-
méme I’étre comme chair.



Cette notion de « chair », pensée non a partir du corps mais a partir du mode d’étre du sensible,
penseée donc comme chair du sensible, permet de réhabiliter le monde sensible en lui conférant
un statut ontologique a part entiere. Il s’ensuit que I’expérience de I’image acquiert chez
Merleau-Ponty une valeur autonome : elle n’est pas simplement une représentation du réel, la
présentification seconde d’un réel absent, mais la « création d’une présence qui n’a jamais été
présente auparavant[45] ». 1l s’agit d’une présence qui est proprement la « latence du visible ».
C’est, selon nous, cette notion de «chair des phénomenes » qui est au plus haut point
emblématique du travail des artistes contemporains, dont Soutine est un exemple. La négation du
paradigme classique de la représentation devient en effet, dans I’ceuvre d’art contemporaine,
négation de I’ccuvre comme « objet », sans qu’il y ait cependant renoncement aux contenus
propres a l'euvre. L’expressivité propre du tableau consiste désormais dans sa capacité de
conversion de I’objet ordinaire en un lieu polarisé par I’ceuvre, un lieu qui n’est pas objectivable
et qui, toujours, demeurée en ontologique mouvement. L’ ceuvre fait ainsi signifier ses signes et
son espace par eux-mémes. Les figures de Soutine, par I’empatement des couleurs et par leur
maniére de rendre la chair du corps, se présentent comme autonomes vis-a-vis de tout projet de
représentation objective. Elles ne constituent pas davantage I’expression de la « vie intérieure »
de I’artiste, et elles ne sont pas non plus la reproduction, une copie-doublure du réel. Elles
inaugurent un espace autre. Ce faisant, elles nous font voir et éprouver que |’'image picturale
peint les conditions de notre visibilité : la transcendance constitutive des phénomeénes.
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