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Ou le distrait a-t-il la téte ?
Etude de la figure du distrait
dans Le Rire de Bergson

Lionel Astesiano

Le Rire d’Henri Bergson est publié en 1900, la méme année que L 'interprétation des réves de
Freud. Le «moment 1900 », selon I’expression de Frédéric Worms®, correspond a la
manifestation de deux des ouvrages les plus emblématiques de deux penseurs qui vont
considérablement marquer le siécle a venir. L’ceuvre de Freud va avoir un retentissement
considérable sur le XX°siécle et celui-ci va justement attendre 1’année 1900 pour publier son
ouvrage afin de montrer qu’il va ouvrir une nouvelle ére dans le domaine de la psychologie.
Celui de Bergson va certes contribuer a sa « gloire » (Frangois Azouvi a montré dans un
ouvrage récent? qu’il est le premier philosophe & connaitre une renommée quasi mondiale) par
sa simplicité et son caractere trés accessible, alors que ce n’est pas le cas de L ’interprétation
des réves dont la longueur, la technicité et I’aspect aride vont décourager les lecteurs d’abord
séduits par le titre ( 1’éditeur de Freud lui demandera une sorte de résumé destiné a étre lisible
par le plus grand nombre, ce sera Le réve et son interprétation 1’année suivante, texte dont la
brieveté lui permettra de trouver un large public qui contribuera fortement au succes a venir
de la psychanalyse). Il ne s’agit pas ici de comparer les doctrines des deux auteurs en général,
malgré ce que cela pourrait avoir de passionnant et de fécond, notamment en ce qui concerne
le rire et I’humour (themes qu’ils ont traité tous les deux dans des ouvrages séparés, ce qui
montre bien I’'importance qu’il convient selon eux d’accorder a ce théme) mais de parler
d’abord de la maniére dont une ceuvre, par sa clarté et la banalité apparente de son theme, peut
donner lieu a des mécompréhensions alors méme qu’elle rencontre un large public. Car le
succes du Rire va contribuer a rendre sa lecture trés difficile dans le milieu universitaire, plus
exactement a laisser croire que ce n’est pas un objet digne d’étude, en raison de sa forme trés
simple ainsi que de son sujet aussi anodin qu’inhabituel en philosophie. Parmi les principales
critiques qui ont été faites a 1’ouvrage, on retrouve le manque de profondeur philosophique,
en raison justement de la simplicité du propos, de I’absence de termes techniques voire
hermétiques, ainsi bien sr que le caractére prosaique de son objet (trop €loigné des « vraies »
questions métaphysiques qui porteraient sur Dieu, I’ame, le sens de la vie...).

Il'y a selon nous dans ces reproches, de maniere implicite, une conception scolastique de la
philosophie. Bergson montrera dans La pensée et le mouvant® que Iactivité philosophique ne

! Le moment 1900 en philosophie, ouvrage collectif, PU du Septentrion, Collection : Philosophie, 2004. Voir
aussi Frédéric Worms, La philosophie en France au XX° siécle. Moments. Gallimard, coll. Folio-essais, 2009

2 Frangois Azouvi, La gloire de Bergson. Essai sur le magistére philosophique, Collection NRF Essais, Gallimard,
2007.

*la pensée et le mouvant, op. cit., p. 51-52. Voir également la lettre a F.Delattre de Décembre 1935 « J'appelle
amateur, en philosophie, celui qui accepte tels quels les termes d’un probleme usuel, le croit définitivement
posé, et se borne a choisir d’apparentes solutions a ce probléme, qui nécessairement préexistent alors a son
choix. [...]. Mais philosopher pour de bon consisterait ici a créer la position du probleme et a créer la solution.
[...] Yappelle donc amateur celui qui choisit entre des solutions toutes faites comme on choisit le parti politique
ou I'on se fera inscrire. Et j'appelle philosophe celui qui crée la solution, alors nécessairement unique, du
probléeme qu’il a posé a nouveau, par cela méme qu’il faisait effort pour le résoudre. », Ecrits philosophiques,



consiste pas a hériter de problémes tout faits et donc d’objets a priori pour choisir entre des
options toujours données a 1I’avance, mais a savoir créer le probléme —en méme temps que sa
possible solution — a 1’occasion de D’analyse spécifique, sui generis, d’une question
quelconque, ce qui est possible quel que soit 1’objet d’étude. Bergson montre que le rire est un
probleme philosophique qui peut étre aussi important que Dieu ou I’homme, si la philosophie
se donne pour ultime objet d’analyse de répondre a la question de I’homme dans son rapport
au monde.

Nous allons donc essayer de montrer que les reproches — disons, pour résumer, de
superficialité — ne sont pas fondes, en nous appuyant sur la figure du distrait dans 1’ceuvre de
Bergson. Le distrait provoque bien sir le rire, et Bergson ’analyse justement dans cette
optique, mais ce personnage central du comique montre aussi les limites du rire. Car le rire a
un role qui se mesure a son effet normatif et prescriptif : il fonctionne comme un rappel a
I’ordre. Si le rire s’applique avec raison a celui qui fait preuve de distraction, le distrait, par un
effet en retour, montre les faiblesses et les insuffisances voire la cruauté du rire devant ce qui
peut le dépasser : la singularité d’un individu qui a un comportement vraiment désintéressé
donc en décalage avec la société, voire inapte a la vie sociale. C’est ce caractére ambivalent
du rire que nous voudrions souligner a travers la figure du distrait.

Philosopher sur le rire

On a parfois critiqué le caractére désuet de I’ouvrage en le limitant a une formule
emblématique et simple a retenir : « du mécanique plaqué sur du vivant ». En réalité, une
lecture attentive révéle immédiatement, ¢’est-a-dire dés la préface, que la célébre définition
bergsonienne du comique n’est justement pas une définition, du moins pas au sens ou
I’entendent d’ordinaire les philosophes, les psychologues ou les critiques, qui prétendent
cerner la nature et les effets du comique.

Car Bergson ne procede pas ainsi. Il propose une méthode qui taille sur mesure, qui suit les
"lignes de faits" et étreint si bien son objet qu’elle serait a méme de le réengendrer. Au lieu de
chercher les propriétés communes aux effets comiques pour les enfermer dans une formule
simple, ou, ce qui ne vaut guére mieux, de combiner ces propriétés au gré des circonstances et
des contextes (le "dispositif comique™, ses configurations et ses relations changeantes, tenant
alors lieu de caractérisation pour un genre dont on a renoncé a définir I’essence), elle cherche
les "procédés de fabrication du comique". Bergson I’annonce dans sa préface : « [N]otre
méthode, qui consiste a déterminer les procédés de fabrication du comique, tranche sur celle
qui est généeralement suivie, et qui vise a enfermer les effets comiques dans une formule trés
large et trés simple »*. Et plus loin, dans le second paragraphe du premier chapitre : « Notre
excuse, pour aborder le probléme [du rire] a notre tour, est que nous ne viserons pas a
enfermer la fantaisie comique dans une définition. »°, page 28 enfin : «[..] il serait
chimérique de vouloir tirer tous les effets comiques d’une seule formule simple. La formule

p. 681-682. Toutes les citations se font a partir de I’édition critique des ceuvres de Bergson dirigée depuis 2007
aux PUF, dans la collection « Quadrige » par Frédéric Wormes.
‘le Rire, p. VI.
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existe bien, en un certain sens ; mais elle ne se déroule pas régulierement. Nous voulons dire
que la déduction doit s’arréter de loin en loin a quelques effets dominateurs, et que ces effets
apparaissent chacun comme des modeles autour desquels se disposent, en cercle, de nouveaux
effets qui leur ressemblent »°.

Lorsqu’une page plus loin apparait pour la premiere fois (bien tardivement donc) 1’énoncé
fameux concernant le plaguage du mécanique sur le vivant, Bergson prend bien soin de
préciser qu’il s’agit 1a d’une "image centrale d’ou I’imagination rayonne dans des directions
divergentes"’. Une image, donc, certainement pas une définition, ni méme & vrai dire une
formule. Tout au plus une impulsion, I’indication d’une direction ou d’une multiplicité de
directions dans lesquelles il faudra tour a tour chercher les schémas ou modéles opératoires
qui livreront une explication adéquate, pour parcourir ensuite tous les degrés du comique, du
plus bas au plus haut, sans en annuler la variéte.

Il faut dire en effet que le rire est un objet d’étude trés sérieux et trés complexe. Dés le début
du livre, Bergson insiste sur le décalage entre cet apparent «petit probléeme » et
« I’impertinent défi »® qu’il n’a cessé de lancer a la spéculation philosophique et aux plus
grands penseurs. Si le rire provoqué a ’occasion du comique a de I’importance, c’est qu’il
n’est pas gratuit et ne peut étre réduit a un pur plaisir désintéressé. 1l faut le traiter avec tout le
respect que 1’on doit a la vie dit I’auteur des la premiére page, et 1’on sait que ce sera 1’un des
grands objets de sa recherche philosophique, pas seulement avec I’ouvrage majeur a venir en
1907, L’évolution créatrice, et que ce sera aussi I’un des grands reproches qu’il fera aux
philosophes : d’avoir généralement manqué la specifité et la complexité du vital en s’en
tenant a des cadres trop rigides issus de la seule intelligence. 1l y a une finesse dans Le rire
qui se lit déja dans le style et les images adoptées par I’auteur, et qui suggere bien que cet
objet, banal du point de vue de I’existence et atypique pour la spéculation, risque
constamment de se dérober a 1’analyse si nous ne fournissons pas 1’effort particulier qu’il
demande. Bergson sait trés bien qu’expliquer la signification du rire n’est pas trés amusant, et
on peut méme dire que lorsqu’on en comprend le sens « il n’y a pas de quoi rire » (comme le
montrent les derniéres lignes sur lesquelles nous reviendrons), mais en plus I’intelligence, en
raison de son regard analytique et de sa destination pratique, constitue souvent un obstacle
tres puissant a la saisie de ces réalités simples dont le rire offre un excellent exemple.

Rire de la distraction : la fonction normative

Le personnage du distrait nous semble étre une excellente porte d’entrée pour saisir la
spécifité du mecanisme du rire en géneéral et de I’ouvrage de Bergson en particulier.

Depuis les débuts de la philosophie, on sait que la distraction provoque le rire. Et I’on sait
aussi que celle du philosophe provoque particulierement le rire au point d’étre devenue
Iégendaire. Platon, dans le Théététe, rapporte I’anecdote selon laquelle Thalés regardait les
¢toiles lorsqu’il est tombé dans un puits, ce qui provoqua un immense éclat de rire chez une
servante thrace qui assistait a la scéne®. Aristophane va écrire Les Nuées pour railler le
philosophe, notamment son contemporain Socrate, inaugurant ainsi un lieu commun — qui
aura une immense postérité —sur le penseur qui vit dans les nuages parce qu’il s’intéresse a

®p.28.

"p. 29.

8 p. 1.

° Thééteéte, 174 a-b.



des réalités intelligibles et métaphysiques, et n’arrive pas a prendre en compte ce qu’il a
devant les yeux. Platon connait tellement bien cette doxa que lorsque, dans 1’allégorie de la
caverne, le philosophe redescend dans la caverne, il est raillé et moqué par la foule des
prisonniers alors méme qu’il vient pour tenter de les aider. Cette situation illustre tout a fait la
formule de Bergson dans Le Rire : « quiconque s’isole s’expose au ridicule »'°. Car le rire
provoqué par le distrait met en lumiére la fantaisie comique telle que le penseur francais va la
mettre en lumiére des le début du livre: le rire a rapport a I’humain, il s’adresse a
I’intelligence (plutdt qu’aux sentiments, il implique méme une certaine absence d’empathie)
et a une fonction sociale. La distraction va méme apparaitre progressivement comme la cause
fondamentale du rire : a travers les différentes formes de comique que Bergson analyse (le
comique des formes et des mouvements dans le premier chapitre, puis le comique de situation
et de mots et, pour finir, le comique de caractére), ce sont autant de manifestations d’une
certaine distraction que le penseur met en lumiére. Et si « toute distraction est comique »™
comme il I’écrit au troisieme chapitre, il semble bien que 1’inverse soit vrai : tout comique est
de distraction.

« Le comique des évenements peut se définir une distraction des choses, de méme que le
comique d’un caractére individuel tient toujours [...] @ une certaine distraction de la
personne »*? écrit Bergson et il ajoute, un peu plus loin, que le comique de mots « souligne les
distractions du langage lui-méme »'%. Les différentes espéces de comique sont autant de
variantes sur le theme de la distraction.

Mais on peut se demander : qu’est-ce que la distraction peut bien avoir d’essentiellement
comique ? Pourquoi constitue-t-elle 1’objet privilégié, sinon exclusif, du rire ? C’est ici que
les analyses de Bergson rejoignent les théses métaphysiques et psychologiques de Matiere et
mémoire publié quatre ans auparavant : Bergson y montrait que 1’équilibre mental suppose
que ’esprit soit en quelque sorte lesté par le corps et que la masse immense des souvenirs soit
par consequent utilisée et contractée afin d’éclairer la situation présente. Ce phénomeéne par
lequel la mémoire quitte ce qu’il appelle le « plan du réve », et rejoint « le plan de 1’action »,
est ce qui rend possible « Iattention a la vie »**. La santé psychologique n’est pas autre chose,
mais elle représente un équilibre facile a troubler et qui doit sans cesse étre retrouvé par un
effort adéquat. C’est ce que Bergson nomme le «bon sens »: un sens pratique, une sorte
d’entre-deux mouvant entre ces deux extrémes que sont I’impulsivité d’une part (caracterisant
celui qui ne vit que dans un présent stupide) et la réverie (de celui qui ne vit que dans le passé
et I’imaginaire).

Lorsque I’on quitte cet entre-deux, c’est alors que le rire se manifeste. Son utilité biologique
et sociale se manifeste : le rire signale la perte de cette attention a la vie et met en évidence le
fait qu’un mécanisme autonome s’est plaqué sur elle. En riant, le spectateur remet en quelque
sorte dans le droit chemin du bon sens celui qui s’en éloigne. Il s’agit de faire en sorte, par le
biais du rire, que le distrait ne le soit plus et qu’il se remette a vivre et agir efficacement.
Voila pourquoi le rire porte avant tout sur la distraction pour Bergson. C’est comme si, a
travers lui, la nature nous disait : « Attention! Ton comportement risque de te poser des
problémes en tant que vivant et en tant qu’animal social ! 1l faut que tu changes de conduite
rapidement ! ». C’est bien d’abord d’un réflexe vital et social dont il s’agit, réflexe largement

199. 106.

M. 111.

2p.78-79.

B p. 79.

" Matiere et mémoire, p. 192-196.



inconscient quant & son origine et sa signification chez la majeure partie des hommes. Et
méme si le rire est protéiforme, méme s’il connait des degrés extrémement variés et une
diversite culturelle qui le rend trés difficile a cerner, il ne fait aucun doute pour 1’auteur que
c’est I’inattention a la vie et en particulier a la vie sociale qui constitue son objet propre. C’est
la sociéte donc qui rit en nous (voir les pages 4-6), ce que Bergson appelle le « moi social » et
qui rappelle chacun a son moi social. Bergson ne semble donc reprendre le célebre adage latin
selon lequel « castigat comoedia mores », qui fixe une finalité morale au rire, que pour
subordonner cette finalité a une finalité sociale qui reste prédominante. Il ne s’agit pas tant de
corriger le distrait pour le rendre plus vertueux que de le ramener a la norme du groupe dont il
s’est écarté. Ce n’est pas la vertu d’Alceste qui le rend aussi risible mais ¢’est, bien davantage,
une intransigeance et une radicalité qui le poussent a devenir solitaire et trop atypique. Alceste
se singularise trop pour ne pas étre risible. Et ¢’est 1a que le rire trouve justement ses limites.

Ce que le distrait dévoile du rire

On s’étonne parfois de trouver les plus belles pages de Bergson sur I’art dans Le Rire. Elles se
trouvent dans la derniére partie du livre lorsqu’il traite du comique de caractére™. Car celui-ci
occupe une place tout a fait singuliere dans le domaine de I’art : 1’art vise en effet a déchirer
les médiations que notre perception habituelle interpose entre le réel et nous-méme (en nous
ou hors de nous) et réussit a atteindre 1’individualité des choses que nous ne pouvons sentir
en temps normal, étant donné notre constitution biologique. Or, la comédie de caractére, afin
de provoquer le rire, s’en tient a des types généraux. Les personnes ne sont risibles en effet
que si elles se conforment, réellement ou en apparence, & un cadre préexistant (I’avare, le
pédant...) : par une sorte de distraction a 1’égard d’elles-mémes, elles se conforment a un
genre ou un type qui peut s’appliquer a de nombreux individus. Comme le dit I’auteur: « il est
comique de se laisser distraire de soi-méme. Il est comique de venir s’insérer [...] dans un
cadre préexistant. »™°. Le personnage comique s’oublie lui-méme, perd son bon sens et donc
I’attention nécessaire — mais difficile — a soi et aux choses, et le rire est la pour tenter de lui
faire retrouver ce sens pratique comme on 1’a vu précédemment.

Mais, en méme temps, vivre c’est justement s’en tenir a un certain niveau de généralité : la
simplification et la généralisation sont non seulement utiles et suffisantes dans la pratique
mais une trop grande attention a ce que les choses ont d’unique nous rendrait bien moins
efficaces, et pourrait méme nous étre nuisibles. Et c’est justement ce qui caractérise 1’artiste :
« une manicre virginale de voir, d’entendre ou de penser » et donc une « pureté de perception
qui implique une rupture avec la convention utile, un désintéressement inné [...], une certaine
immatérialité de vie »*’. L’artiste est un distrait, au sens courant du terme, peu a ’aise avec
les conventions et les préoccupations quotidiennes (« ses ailes de géant 1’empéchent de
marcher » comme dit Baudelaire), c’est le contraire de 1’homme d’action, de I’homme
d’expérience, de ’homme d’affaires ou encore du politique. Bergson va méme jusqu’a dire de
ces personnes atypiques que sont les grands artistes (et cela vaut aussi pour les grands savants
et les philosophes) que ce sont des distractions de la nature : celle-ci a en quelque sorte oublié
de rattacher la perception a la saisie de 1’utile. Dés lors, ces heureuses distractions de la nature
sont privilégiées pour voir les choses telles qu’elles sont et sont ainsi @ méme de les montrer
au commun des mortels. Mais leur singularité, source d’un isolement plus ou moins
important, les rend aussi risibles. Et ¢’est 1a ou le rire montre justement ses insuffisances.

> Des pages 115 a 131.
*p. 114.
. 118-120.



Face a des natures a ce point supérieures aux autres hommes, et indispensables a I’humanité,
le rire s’en tient au plus superficiel en restant borné a sa finalité sociale. On peut bien sdr rire
de ce que Socrate, Vermeer ou Newton, par exemple, ont d’atypique, mais cela risque de nous
maintenir satisfaits dans la torpeur de nos habitudes intellectuelles, dans une sorte de bétise
crasse, satisfaite d’elle-méme puisqu’elle a I’avantage du nombre. Ces natures singulieres sont
atypiques «par le haut », comme la morale ouverte des deux sources surpasse la zone
mitoyenne de la morale sociale, faite d’obligations et de normes intégrées a nos habitudes de
vie en commun. Si elles nous dérangent, ¢’est de fagon tout a fait légitime : en troublant nos
repéres habituels, ces individualités d’exception permettent de montrer ce que ces mémes
repéres pouvaient avoir d’archaiques voire de sclérosés. Les grandes individualités nous
invitent a dépasser les valeurs grégaires, et a nous dépasser nous-mémes en renouant avec
notre moi profond. C’est ainsi que « I’appel du héros moral », selon Les deux sources de la
morale et de la religion®, peut et doit trouver un écho au fond de chacun d’entre nous. Le
rire, manifestant une sorte de contraction du moi social effrayé par ce qui pourrait se dévoiler
d’imprévu jusque chez le rieur lui-méme, se tient ainsi dans une région mediane, médiocre au
sens étymologique, et ne permet pas de saisir les plus grandes ceuvres de 1’esprit dans ce qui
fait leur valeur ni les personnalités dans ce qu’elles peuvent avoir de plus singulier. De ce
point de vue, il a une fonction similaire au langage telle que Bergson la théorise dans son
ceuvre : aussi utile dans le développement de I’espéce humaine, dont les principales
caractéristiques sont 1’intelligence et la sociabilité, qu’insuffisant et inadéquat pour saisir la
réalité singuliere des choses et des étres. Sans doute est-ce la raison pour laquelle les derniéres
lignes du Rire sont-elles emplies d’une certaine amertume (c’est le mot qui termine le livre).
Cette tonalité pourrait surprendre aussi bien ceux qui s’attendent a ne trouver qu’un propos
positif voire amusant sur un théme aussi plaisant, comme ceux qui n’attendaient qu’un propos
superficiel sur ce theme anodin.
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