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Où le distrait a-t-il la tête ?  

Étude de la figure du distrait  

dans Le Rire de Bergson 

 

Lionel Astesiano  

 

Le Rire d’Henri Bergson est publié en 1900, la même année que L’interprétation des rêves de 

Freud. Le « moment 1900 », selon l’expression de Frédéric Worms
1
, correspond à la 

manifestation de deux des ouvrages les plus emblématiques de deux penseurs qui vont 

considérablement marquer le siècle à venir. L’œuvre de Freud va avoir un retentissement 

considérable sur le XX
e 
siècle et celui-ci va justement attendre l’année 1900 pour publier son 

ouvrage afin de montrer qu’il va ouvrir une nouvelle ère dans le domaine de la psychologie. 

Celui de Bergson va certes  contribuer à sa « gloire » (François Azouvi a montré dans un 

ouvrage récent
2
 qu’il est le premier philosophe à connaitre une renommée quasi mondiale) par 

sa simplicité et son caractère très accessible, alors que ce n’est pas le cas de L’interprétation 

des rêves dont la longueur, la technicité et l’aspect aride vont décourager les lecteurs d’abord 

séduits par le titre ( l’éditeur de Freud lui demandera une sorte de résumé destiné à être lisible 

par le plus grand nombre, ce sera Le rêve et son interprétation l’année suivante, texte dont la 

brièveté lui permettra de trouver un large public qui contribuera fortement au succès à venir 

de la psychanalyse). Il ne s’agit pas ici de comparer les doctrines des deux auteurs en général, 

malgré ce que cela pourrait avoir de passionnant et de fécond, notamment en ce qui concerne 

le rire et l’humour (thèmes qu’ils ont traité tous les deux dans des ouvrages séparés, ce qui 

montre bien l’importance qu’il convient selon eux d’accorder à ce thème) mais de parler 

d’abord de la manière dont une œuvre, par sa clarté et la banalité apparente de son thème, peut 

donner lieu à des mécompréhensions alors même qu’elle rencontre un large public. Car le 

succès du Rire va contribuer à rendre sa lecture très difficile dans le milieu universitaire, plus 

exactement à laisser croire que ce n’est pas un objet digne d’étude, en raison de sa forme très 

simple ainsi que de son sujet aussi anodin qu’inhabituel en philosophie. Parmi les principales 

critiques qui ont été faites à l’ouvrage, on retrouve le manque de profondeur philosophique, 

en raison justement de la simplicité du propos, de l’absence de termes techniques voire 

hermétiques, ainsi bien sûr que le caractère prosaïque de son objet (trop éloigné des « vraies » 

questions métaphysiques qui porteraient sur Dieu, l’âme, le sens de la vie…).  

Il y a selon nous dans ces reproches, de manière implicite, une conception scolastique de la 

philosophie. Bergson montrera dans La pensée et le mouvant
3
 que l’activité philosophique ne 
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consiste pas à hériter de problèmes tout faits et donc d’objets a priori pour choisir entre des 

options toujours données à l’avance, mais à savoir créer le problème – en même temps que sa 

possible solution – à l’occasion de l’analyse spécifique, sui generis, d’une question 

quelconque, ce qui est possible quel que soit l’objet d’étude. Bergson montre que le rire est un 

problème philosophique qui peut être aussi important que Dieu ou l’homme, si la philosophie 

se donne pour ultime objet d’analyse de répondre à la question de l’homme dans son rapport 

au monde.  

Nous allons donc essayer de montrer que les reproches – disons, pour résumer, de 

superficialité – ne sont pas fondés, en nous appuyant sur la figure du distrait dans l’œuvre de 

Bergson. Le distrait provoque bien sûr le rire, et Bergson l’analyse justement dans cette 

optique, mais ce personnage central du comique montre aussi les limites du rire. Car le rire a 

un rôle qui se mesure à son effet normatif et prescriptif : il fonctionne comme un rappel à 

l’ordre. Si le rire s’applique avec raison à celui qui fait preuve de distraction, le distrait, par un 

effet en retour, montre les faiblesses et les insuffisances voire la cruauté du rire devant ce qui 

peut le dépasser : la singularité d’un individu qui a un comportement vraiment désintéressé 

donc en décalage avec la société, voire inapte à la vie sociale. C’est ce caractère ambivalent 

du rire que nous voudrions souligner à travers la figure du distrait.   

 

 

Philosopher sur le rire  

 

On a parfois critiqué le caractère désuet de l’ouvrage en le limitant à une formule 

emblématique et simple à retenir : « du mécanique plaqué sur du vivant ». En réalité, une 

lecture attentive révèle immédiatement, c’est-à-dire dès la préface, que la célèbre définition 

bergsonienne du comique n’est justement pas une définition, du moins pas au sens où 

l’entendent d’ordinaire les philosophes, les psychologues ou les critiques, qui prétendent 

cerner la nature et les effets du comique. 

Car Bergson ne procède pas ainsi. Il propose une méthode qui taille sur mesure, qui suit les 

"lignes de faits" et étreint si bien son objet qu’elle serait à même de le réengendrer. Au lieu de 

chercher les propriétés communes aux effets comiques pour les enfermer dans une formule 

simple, ou, ce qui ne vaut guère mieux, de combiner ces propriétés au gré des circonstances et 

des contextes (le "dispositif comique", ses configurations et ses relations changeantes, tenant 

alors lieu de caractérisation pour un genre dont on a renoncé à définir l’essence), elle cherche 

les "procédés de fabrication du comique". Bergson l’annonce dans sa préface : « [N]otre 

méthode, qui consiste à déterminer les procédés de fabrication du comique, tranche sur celle 

qui est généralement suivie, et qui vise à enfermer les effets comiques dans une formule très 

large et très simple »
4
. Et plus loin, dans le second paragraphe du premier chapitre : « Notre 

excuse, pour aborder le problème [du rire] à notre tour, est que nous ne viserons pas à 

enfermer la fantaisie comique dans une définition. »
5
, page 28 enfin : « [...] il serait 

chimérique de vouloir tirer tous les effets comiques d’une seule formule simple. La formule 
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existe bien, en un certain sens ; mais elle ne se déroule pas régulièrement. Nous voulons dire 

que la déduction doit s’arrêter de loin en loin à quelques effets dominateurs, et que ces effets 

apparaissent chacun comme des modèles autour desquels se disposent, en cercle, de nouveaux 

effets qui leur ressemblent »
6
. 

Lorsqu’une page plus loin apparaît pour la première fois (bien tardivement donc) l’énoncé 

fameux concernant le plaquage du mécanique sur le vivant, Bergson prend bien soin de 

préciser qu’il s’agit là d’une "image centrale d’où l’imagination rayonne dans des directions 

divergentes"
7
. Une image, donc, certainement pas une définition, ni même à vrai dire une 

formule. Tout au plus une impulsion, l’indication d’une direction ou d’une multiplicité de 

directions dans lesquelles il faudra tour à tour chercher les schémas ou modèles opératoires 

qui livreront une explication adéquate, pour parcourir ensuite tous les degrés du comique, du 

plus bas au plus haut, sans en annuler la variété. 

Il faut dire en effet que le rire est un objet d’étude très sérieux et très complexe. Dès le début 

du livre, Bergson insiste sur le décalage entre cet apparent « petit problème » et 

« l’impertinent défi »
8
 qu’il n’a cessé de lancer à la spéculation philosophique et aux plus 

grands penseurs. Si le rire provoqué à l’occasion du comique a de l’importance, c’est qu’il 

n’est pas gratuit et ne peut être réduit à un pur plaisir désintéressé. Il faut le traiter avec tout le 

respect que l’on doit à la vie dit l’auteur dès la première page, et l’on sait que ce sera l’un des 

grands objets de sa recherche philosophique, pas seulement avec l’ouvrage majeur à venir en 

1907, L’évolution créatrice, et que ce sera aussi l’un des grands reproches qu’il fera aux 

philosophes : d’avoir généralement manqué la spécifité et la complexité du vital en s’en 

tenant à des cadres trop rigides issus de la seule intelligence. Il y a une finesse dans Le rire 

qui se lit déjà dans le style et les images adoptées par l’auteur, et qui suggère bien que cet 

objet, banal du point de vue de l’existence et atypique pour la spéculation, risque 

constamment de se dérober à l’analyse si nous ne fournissons pas l’effort particulier qu’il 

demande. Bergson sait très bien qu’expliquer la signification du rire n’est pas très amusant, et 

on peut même dire que lorsqu’on en comprend le sens « il n’y a pas de quoi rire » (comme le 

montrent les dernières lignes sur lesquelles nous reviendrons), mais en plus l’intelligence, en 

raison de son regard analytique et de sa destination pratique, constitue souvent un obstacle 

très puissant à la saisie de ces réalités simples dont le rire offre un excellent exemple.  

 

Rire de la distraction : la fonction normative 

Le personnage du distrait nous semble être une excellente porte d’entrée pour saisir la 

spécifité du mécanisme du rire en général et de l’ouvrage de Bergson en particulier.  

Depuis les débuts de la philosophie, on sait que la distraction provoque le rire. Et l’on sait 

aussi que celle du philosophe provoque particulièrement le rire au point d’être devenue 

légendaire. Platon, dans le Théétète, rapporte  l’anecdote selon laquelle Thalès regardait les 

étoiles lorsqu’il est tombé dans un puits, ce qui provoqua un immense éclat de rire chez une 

servante thrace qui assistait à la scène
9
. Aristophane va écrire Les Nuées pour railler le 

philosophe, notamment son contemporain Socrate, inaugurant ainsi un lieu commun – qui 

aura une immense postérité – sur le penseur qui vit dans les nuages parce qu’il s’intéresse à 
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des réalités intelligibles et métaphysiques, et n’arrive pas à prendre en compte ce qu’il a 

devant les yeux. Platon connait tellement bien cette doxa que lorsque, dans l’allégorie de la 

caverne, le philosophe redescend dans la caverne, il est raillé et moqué par la foule des 

prisonniers alors même qu’il vient pour tenter de les aider. Cette situation illustre tout à fait la 

formule de Bergson dans Le Rire : « quiconque s’isole s’expose au ridicule »
10

. Car le rire 

provoqué par le distrait met en lumière la fantaisie comique telle que le penseur français va la 

mettre en lumière dès le début du livre : le rire a rapport à l’humain, il s’adresse à 

l’intelligence (plutôt qu’aux sentiments, il implique même une certaine absence d’empathie) 

et a une fonction sociale. La distraction va même apparaitre progressivement comme la cause 

fondamentale du rire : à travers les différentes formes de comique que Bergson analyse (le 

comique des formes et des mouvements dans le premier chapitre, puis le comique de situation 

et de mots et, pour finir, le comique de caractère), ce sont autant de manifestations d’une 

certaine distraction que le penseur met en lumière. Et si « toute distraction est comique »
11

 

comme il l’écrit au troisième chapitre, il semble bien que l’inverse soit vrai : tout comique est 

de distraction.     

« Le comique des évènements peut se définir une distraction des choses, de même que le 

comique d’un caractère individuel tient toujours […] à une certaine distraction de la 

personne »
12

 écrit Bergson et il ajoute, un peu plus loin, que le comique de mots « souligne les 

distractions du langage lui-même »
13

. Les différentes espèces de comique sont autant de 

variantes sur le thème de la distraction.  

Mais on peut se demander : qu’est-ce que la distraction peut bien avoir d’essentiellement 

comique ? Pourquoi constitue-t-elle l’objet privilégié, sinon exclusif, du rire ? C’est ici que 

les analyses de Bergson rejoignent les thèses métaphysiques et psychologiques de Matière et 

mémoire publié quatre ans auparavant : Bergson y montrait que l’équilibre mental suppose 

que l’esprit soit en quelque sorte lesté par le corps et que la masse immense des souvenirs soit 

par conséquent utilisée et contractée afin d’éclairer la situation présente. Ce phénomène par 

lequel la mémoire quitte ce qu’il appelle le « plan du rêve », et rejoint « le plan de l’action », 

est ce qui rend possible « l’attention à la vie »
14

. La santé psychologique n’est pas autre chose, 

mais elle représente un équilibre facile à troubler et qui doit sans cesse être retrouvé par un 

effort adéquat. C’est ce que Bergson nomme le « bon sens » : un sens pratique, une sorte 

d’entre-deux mouvant entre ces deux extrêmes que sont l’impulsivité d’une part (caractérisant 

celui qui ne vit que dans un présent stupide) et la rêverie (de celui qui ne vit que dans le passé 

et l’imaginaire).  

Lorsque l’on quitte cet entre-deux, c’est alors que le rire se manifeste. Son utilité biologique 

et sociale se manifeste : le rire signale la perte de cette attention à la vie et met en évidence le 

fait qu’un mécanisme autonome s’est plaqué sur elle. En riant,  le spectateur remet en quelque 

sorte dans le droit chemin du bon sens celui qui s’en éloigne. Il s’agit de faire en sorte, par le 

biais du rire, que le distrait ne le soit plus et qu’il se remette à vivre et agir efficacement. 

Voilà pourquoi le rire porte avant tout sur la distraction pour Bergson. C’est comme si, à 

travers lui, la nature nous disait : « Attention ! Ton comportement risque de te poser des 

problèmes en tant que vivant et en tant qu’animal social ! Il faut que tu changes de conduite 

rapidement ! ».  C’est bien d’abord d’un réflexe vital et social dont il s’agit, réflexe largement 
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inconscient quant à son origine et sa signification chez la majeure partie des hommes. Et 

même si le rire est protéiforme, même s’il connait des degrés extrêmement variés et une 

diversité culturelle qui le rend très difficile à cerner, il ne fait aucun doute pour l’auteur que 

c’est l’inattention à la vie et en particulier à la vie sociale qui constitue son objet propre. C’est 

la société donc qui rit en nous (voir les pages 4-6), ce que Bergson appelle le « moi social » et 

qui rappelle chacun à son moi social. Bergson ne semble donc reprendre le célèbre adage latin 

selon lequel « castigat comoedia mores », qui fixe une finalité morale au rire, que pour 

subordonner cette finalité à une finalité sociale qui reste prédominante. Il ne s’agit pas tant de 

corriger le distrait pour le rendre plus vertueux que de le ramener à la norme du groupe dont il 

s’est écarté. Ce n’est pas la vertu d’Alceste qui le rend aussi risible mais c’est, bien davantage, 

une intransigeance et une radicalité qui le poussent à devenir solitaire et trop atypique. Alceste 

se singularise trop pour ne pas être risible. Et c’est là que le rire trouve justement ses limites. 

Ce que le distrait dévoile du rire 

On s’étonne parfois de trouver les plus belles pages de Bergson sur l’art dans Le Rire. Elles se 

trouvent dans la dernière partie du livre lorsqu’il traite du comique de caractère
15

. Car celui-ci 

occupe une place tout à fait singulière dans le domaine de l’art : l’art vise en effet à déchirer 

les médiations que notre perception habituelle interpose entre le réel et nous-même (en nous 

ou hors de nous) et réussit à atteindre l’individualité des choses que nous ne pouvons  sentir 

en temps normal, étant donné notre constitution biologique. Or, la comédie de caractère, afin 

de provoquer le rire, s’en tient à des types généraux. Les personnes ne sont risibles en effet 

que si elles se conforment, réellement ou en apparence, à un cadre préexistant (l’avare, le 

pédant…) : par une sorte de distraction à l’égard d’elles-mêmes, elles se conforment à un 

genre ou un type qui peut s’appliquer à de nombreux individus. Comme le dit l’auteur: « il est 

comique de se laisser distraire de soi-même. Il est comique de venir s’insérer […] dans un 

cadre préexistant. »
16

. Le personnage comique s’oublie lui-même, perd son bon sens et donc 

l’attention nécessaire – mais difficile – à soi et aux choses, et le rire est là pour tenter de lui 

faire retrouver ce sens pratique comme on l’a vu précédemment.  

Mais, en même temps, vivre c’est justement s’en tenir à un certain niveau de généralité : la 

simplification et la généralisation sont non seulement utiles et suffisantes dans la pratique 

mais une trop grande attention à ce que les choses ont d’unique nous rendrait bien moins 

efficaces, et pourrait même nous être nuisibles. Et c’est justement ce qui caractérise l’artiste : 

« une manière virginale de voir, d’entendre ou de penser » et donc une « pureté de perception 

qui implique une rupture avec la convention utile, un désintéressement inné […], une certaine 

immatérialité de vie »
17

. L’artiste est un distrait, au sens courant du terme, peu à l’aise avec 

les conventions et les préoccupations quotidiennes (« ses ailes de géant l’empêchent de 

marcher » comme dit Baudelaire), c’est le contraire de l’homme d’action, de l’homme 

d’expérience, de l’homme d’affaires ou encore du politique. Bergson va même jusqu’à dire de 

ces personnes atypiques que sont les grands artistes (et cela vaut aussi pour les grands savants 

et les philosophes) que ce sont des distractions de la nature : celle-ci a en quelque sorte oublié 

de rattacher la perception à la saisie de l’utile. Dès lors, ces heureuses distractions de la nature 

sont privilégiées pour voir les choses telles qu’elles sont et sont ainsi à même de les montrer 

au commun des mortels. Mais leur singularité, source d’un isolement plus ou moins 

important, les rend aussi risibles. Et c’est là où le rire montre justement ses insuffisances.  

                                                           
15

 Des pages 115 à 131. 
16

 p. 114. 
17

 p. 118-120. 



Face à des natures à ce point supérieures aux autres hommes, et indispensables à l’humanité, 

le rire s’en tient au plus superficiel en restant borné à sa finalité sociale. On peut bien sûr rire 

de ce que Socrate, Vermeer ou Newton, par exemple, ont d’atypique, mais cela risque de nous 

maintenir satisfaits dans la torpeur de nos habitudes intellectuelles, dans une sorte de  bêtise 

crasse, satisfaite d’elle-même puisqu’elle a l’avantage du nombre. Ces natures singulières sont 

atypiques « par le haut », comme la morale ouverte des deux sources surpasse la zone 

mitoyenne de la morale sociale, faite d’obligations et de normes intégrées à nos habitudes de 

vie en commun. Si elles nous dérangent, c’est de façon tout à fait légitime : en troublant nos 

repères habituels, ces individualités d’exception permettent de montrer ce que ces mêmes 

repères pouvaient avoir d’archaïques voire de sclérosés. Les grandes individualités nous 

invitent à dépasser les valeurs grégaires, et à nous dépasser nous-mêmes en renouant avec 

notre moi profond. C’est ainsi que « l’appel du héros moral », selon Les deux sources de la 

morale et de la religion
18

, peut et doit trouver un écho au fond de chacun d’entre nous. Le 

rire, manifestant une sorte de contraction du moi social effrayé par ce qui pourrait se dévoiler 

d’imprévu jusque chez le rieur lui-même, se tient ainsi dans une région médiane, médiocre au 

sens étymologique, et ne permet pas de saisir les plus grandes œuvres de l’esprit dans ce qui 

fait leur valeur ni les personnalités dans ce qu’elles peuvent avoir de plus singulier. De ce 

point de vue, il a une fonction similaire au langage telle que Bergson la théorise dans son 

œuvre : aussi utile dans le développement de l’espèce humaine, dont les principales 

caractéristiques sont l’intelligence et la sociabilité, qu’insuffisant et inadéquat pour saisir la 

réalité singulière des choses et des êtres. Sans doute est-ce la raison pour laquelle les dernières 

lignes du Rire sont-elles emplies d’une certaine amertume (c’est le mot qui termine le livre). 

Cette tonalité pourrait surprendre aussi bien ceux qui s’attendent à ne trouver qu’un propos 

positif voire amusant sur un thème aussi plaisant, comme ceux qui n’attendaient qu’un propos 

superficiel sur ce thème anodin. 
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