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Être agi : Liberté, adversité et création chez Merleau-Ponty 

 

 

Chiara Palermo 

 

J’étais arrivé à cette conclusion que nous ne sommes nullement libres devant l'œuvre 

d’art, que nous ne la faisons pas à notre gré, mais que préexistant à nous, nous devons, 

à la fois parce qu’elle est nécessaire et cachée, et comme nous ferions pour une loi de la 

nature, la découvrir[1]. 

  

En 1951, la conférence de Maurice Merleau-Ponty intitulée « L’homme et l’adversité » aborde la 

difficile question de la recherche d’une définition de l’homme qui pourrait dépasser les dualismes 

que la pensée occidentale a traditionnellement mis en œuvre au cours de son histoire 

bimillénaire[2]. La notion d’« adversité » y est convoquée pour souligner avec insistance la 

nécessité d’un dépassement des logiques d’opposition qui caractérisent la tradition philosophique. 

L’objectif de notre propre exposé est de proposer une réflexion sur la liberté chez Merleau-Ponty 

en nous référant à la notion d’adversité et en analysant le sens et la portée des objectifs énoncés 

dans la conférence de 1951. Nous nous proposons donc d’évoquer les problèmes et contradictions 

que la question la liberté a pu susciter dans la tradition philosophique, pour envisager, à partir de 

cette notion, la naissance d’une nouvelle définition de la subjectivité et de son statut ontologique 

dans le travail de Merleau-Ponty, c’est-à-dire la naissance d’un « humanisme » libéré des 

dualismes qui ont toujours été liés à sa définition classique. En effet, la conférence de 1951, 

confronte le problème de l’humanisme au phénomène de l’adversité et à tout déterminisme pour 

élaborer un nouveau statut du sujet vis-à-vis du monde : la préoccupation de redéfinir l’homme 

par-delà les oppositions classiques répond ainsi à la préoccupation de redéfinir aussi par-là les 

catégories classiques de sujet et d’objet. 

Dans un premier temps, nous montrerons en quoi ce projet concerne la notion de liberté et, 

ensuite, nous tenterons de saisir la complexité des ambiguïtés concernant le « sujet » supposé être 

à même de réaliser un acte libre. Il faudra comprendre le rôle que l’expression artistique joue 

dans ce contexte et remonter à une réflexion sur l’historicité des œuvres d’art pour découvrir, 

dans la notion d’Institution liée à l’art, le point de clivage pour une nouvelle manière d’entendre 

le problème de la liberté sans l’opposer au déterminisme. 

Une définition de la liberté 

La notion de liberté est exemplaire de toutes les oppositions qui, à partir du langage commun, 

sont liées à la définition de l’homme et tout particulièrement de son activité créatrice. Dans le 

travail de l’artiste, par exemple, il est possible de relever le paradoxe suivant :  

- D’une part, le travail de l’artiste est emblématique d’un surgissement contre tout dogmatisme ; 

il est libre dans le sens où son action ne dépend ni des préjugés, ni même encore des finalités 



déterminant la recherche d’une action utile. Son travail est libre de toute fonctionnalité, il est 

indépendant des adversités (le « génie » surgit des situations le plus improbables, il est au-delà 

des valeurs déjà instituées). 

 - En même temps, on parle souvent de l’artiste comme opérant selon la nécessité que lui impose 

son travail. Il ne peut pas ne pas faire ce qu’il fait : l’artiste est ainsi lié à la nécessité de créer son 

œuvre en dehors de toute contrainte externe, comme s’il était lié à sa vocation (voire même à sa 

malédiction), à laquelle il ne peut se soustraire. 

On peut éclairer ce paradoxe en tentant de mieux développer les deux sens du terme de liberté 

impliqués dans les définitions de l’artiste esquissées ci-dessus. 

Si nous parlons de liberté en la définissant comme l’expression d’une volonté se hissant au-delà 

des dogmatismes, au-delà des nécessités d’une action utile, nous évoquons une signification tout-

à-fait classique de la liberté. Elle correspond à une certaine tradition philosophique : la liberté 

identifiée à la notion de libre-arbitre, c’est-à-dire à l’expression d’une volonté. Cette définition 

correspond tout d’abord à un sujet responsable de ses actions, acteur de décisions qui (ne) sont 

(que) le fruit d’un choix entre plusieurs possibilités. Dans ce contexte, la liberté sera l’expression 

d’un passage entre une possibilité et l’actualisation de cette possibilité par l’acte même de la 

décision. Se rallier à cette idée de liberté, c’est ne supposer aucun déterminisme dans la décision : 

la cause ou le motif de la décision ne sont pas déterminants, c’est au contraire la décision, « ma 

décision, qui prête sa force aux motifs et aux causes de mon choix[3] ». Il n’existe alors aucune 

limite à la liberté hormis celles que le sujet se donne. Cette notion sous-entend en effet un sujet 

qui, en surgissant, fait apparaître le sens du monde tout comme le sens et la valeur des actions 

dans ce monde, en se réalisant lui-même : la liberté célèbre l’affirmation absolue du sujet, par 

opposition à toute cause susceptible de le déterminer de l’extérieur. C’est ainsi l’homme qui 

décide de la force de ce qui s’oppose à lui, celle donc de son adversité, et donc il est libre. 

C’est à ces thématiques que Merleau-Ponty se confronte dans l’un de ses premiers ouvrages, la 

Phénoménologie de la perception, mettant tout d’abord en question la notion du sujet sous-

jacente à la définition classique de liberté. En effet, si l’on attribue au sujet un pouvoir absolu, 

explique-t-il, l’action de l’esclave qui garde ses fers car sa peur lui en fait nécessité, ou bien 

l’action consistant à briser ces fers au nom de la liberté seraient toutes deux des actions libres 

puisque la liberté est en quelque sorte le champ primordial de notre existence en tant que sujet[4]. 

Cependant, définir la liberté par l’action, par le choix de l’action, implique l’existence de champs 

de contraintes ainsi que d’obstacles ; il ne s’agit donc pas d’une liberté absolue. Le champ 

primordial du sujet est son ancrage au monde et au mouvement de signification que notre rapport 

au monde instaure au cours d’une existence « incarnée », pour le dire avec les mots de Merleau-

Ponty[5]. De fait, prendre en considération la « phénoménologie de la perception » est déjà pour 

le philosophe la constatation d’un sens qui se fait dans la relation au monde : « notre liberté ne 

détruit pas notre situation, mais s’engrène sur elle : notre situation, tant que nous vivons, est 

ouverte, ce qui implique à la fois qu’elle appelle des modes de résolution privilégiés et qu’elle est 

par elle-même impuissante à en procurer aucun[6]». 

Lorsque nous sommes en présence des oppositions qui caractérisent l’histoire, des évènements 

peuvent être définis comme l’objectivation d’un fatum ou comme la conscience de l’individu 

constituant les motifs des actions ; mais dans un cas comme dans l’autre, le fatum ou le libre-



arbitre se révèlent insuffisants pour décrire la complexité du devenir de notre histoire. On aura du 

mal à expliquer un mouvement révolutionnaire comme le produit d’un acte délibéré, et aussi 

comme le « produit » du fatum. En fait, la causalité mécanique ne peut décrire la complexité de 

tels processus. De même, une conception intentionnelle des actes qui veut poser son objet par sa 

constitution dans une prise de conscience – dans ce cas Merleau-Ponty cite la révolution 

prolétaire comme exemple – ne peut pas échapper à la difficulté de rendre raison d’une 

complexité dépassant l’acte du sujet. Cette dernière résolution oublie que tout rapport 

intentionnel instaure un être à son objet plutôt que de le placer devant une conscience capable de 

le posséder. C’est entre ces deux oppositions, causalité et intentionnalité individuelle, que se 

jouent l’attente, le mythe, le non définissable d’une révolution qui est son avenir, sa motivation 

comme processus de changement, sa temporalité. En aucun cas, donc, la volonté ne peut être la 

production d’un acte délibéré comme produit objectivable. Le sentiment d’avoir pu faire 

autrement est plutôt un après-coup. Le dilemme entre une liberté qui serait ou absolue ou qui ne 

serait qu’un déterminisme apparaît dès lors faux, dicté par une analyse réflexive ou objectivante. 

Comment donc formuler autrement le statut de la liberté ? 

On peut plutôt penser que le problème de la liberté est celui de la naissance du sens pour un sujet 

devant comprendre l’histoire qui le précède, cette histoire qui, à la rigueur, agit au travers d’une 

intersubjectivité anonyme et non par une décision actualisant une volonté particulière. Le sujet est 

ainsi plongé dans une détermination anonyme et est en même temps acteur d’une liberté 

anonyme. Cette généralité est la condition des situations, comme du sens de l’histoire ou d’une 

quelconque vérité sollicitant mon initiative. En imaginant une liberté absolue il serait impossible 

de voir la résonance des faits historiques, car tout évènement pourrait surgir de tout. L’analyse 

merleau-pontienne insiste sur l’impossibilité qu’il n’y ait qu’un seul sens de l’histoire, universel, 

comme sur l’impossibilité d’un sens uniquement individuel. La généralité et l’individualité du 

sujet ne sont pas deux conceptions du sujet entre lesquelles la philosophie devrait choisir, mais 

c’est une unique structure qui fait le « sujet concret », dont l’expérience se noue à celle des 

autres[7]. 

Dès la Phénoménologie de la Perception, le problème de la liberté est, pour Merleau-Ponty, le 

problème du style de l’expérience : 

« Toute chose nous apparaît à travers un medium qu’elle colore de qualité fondamentale ; ce 

morceau de bois n’est ni un assemblage de couleurs et de données tactiles, ni même leur Gestalt 
totale, mais il émane de lui comme une essence ligneuse, ces ‘‘données sensibles’’ modulent un 

certain thème ou illustrent un certain style qui est le bois même et qui fait autour de ce morceau que 

voici et de la perception que j’en ai un horizon de sens. Le monde naturel […] n’est rien d’autre que 

le lieu de tous les thèmes et de tous les styles possibles[8]. » 

C’est la généralité définissant notre expérience qui nous permet de parler, de communiquer, sur 

un fond intersubjectif, de ce morceau de bois, par exemple, ou de « ce rouge », ajoute Merleau-

Ponty, ou encore du « Dieu de Spinoza », sur lequel je peux tenir une conversation sans avoir la 

prétention que, quand je dis « le Dieu de Spinoza », tout soit acquis et compris par mon 

interlocuteur. Dans ce contexte, on peut affirmer la nécessité d’élaborer une notion de la liberté 

sans cultiver pour autant l’illusion d’échapper au fond des généralités qui déterminent mais qui 

surtout permettent nos significations, à savoir le fond « pré-humain » de nos relations qui fait 

l’homme. Ce fond est celui d’une généralité désignée par Merleau-Ponty, dans les années mille 

neuf cent cinquante, en termes d’adversité anonyme condition de l’homme et condition de sa 



liberté. 

Liberté et expression 

Par conséquent, il faut considérer le thème de la liberté, dans la réflexion de Merleau-Ponty, en le 

conjuguant étroitement à celui de l’expression, car cette généralité anonyme qui est fond – 

condition et adversité anonyme – est tout d’abord la généralité du langage, selon les pages qui 

concluent La phénoménologie de la perception. Ainsi, à partir des années cinquante la réflexion 

de Merleau-Ponty ne concerne guère le problème de la liberté de manière directe, et c’est par le 

thème de l’expression que l’auteur, de manière implicite, nous invite à repenser cette notion à 

nouveau frais. 

Dans son cours du lundi au Collège de France en 1959 et 1960, cours intitulé « Husserl aux 

limites de la géométrie[9] », consacré à l’œuvre de Husserl l’Origine de la géométrie, Merleau-

Ponty saisit l’importance – et tire les conséquences – du problème husserlien d’une généralité qui 

est une idéalité incarnée. L’influence de ce texte est déjà claire dans le chapitre de la Prose du 

monde intitulé « L’algorithme et le mystère du langage », où Merleau-Ponty explique que même 

un être idéel, tel que celui des mathématiques, se déploie dans une histoire et ne peut pas provenir 

d’un monde de significations pures préétablies. Il approfondira ce thème dans le cours du jeudi de 

1959-1960, Nature et Logos[10] : « le corps humain », ainsi que dans son interrogation sur 

l’ontologie et la philosophie, objet des cours de 1958 à 1961[11]. La genèse du sens par 

« l’avènement de l’être » guide l’interrogation de Merleau-Ponty sur le langage et cette 

interrogation est fondamentale pour la réflexion aboutissant à une nouvelle ontologie dans les 

pages du Visible et l’Invisible. Citons un passage essentiel du commentaire de Merleau-Ponty sur 

l’Origine de la Géométrie de Husserl : 

« Il faut dévoiler une histoire qui est bien histoire, référence à l’autre, nous sommes moment du 

champ ouvert, et – qui n’est pas relation extérieure causale, qui est saisie d’une nécessité, – qui est 

Sinngenesis, sens en genèse, surgissant une fois pour toute. De toute évidence, ceci va exiger un 

remaniement total des distinctions faits et essence, réel et idéal[12] ». 

En dépit de son style elliptique, cette note souligne que l’ouverture du sujet à une généralité 

anonyme – permettant la constitution du sens – implique une nouvelle manière d’entendre 

l’idéalité de nos significations et le sens de l’histoire : c’est à dire à partir de la temporalité. La 

conclusion de ce texte affirme déjà ce qui sera développé plus tard dans Le visible et l’invisible : 

le lien indéfectible entre langage, corps et histoire à un niveau résolument ontologique, lien qui 

est défini comme « une mutation ontologique ». Husserl avait analysé l’historicité de l’idéalité 

géométrique, en tant qu’elle est « instituée » par l’acte du « proto-géomètre » infiniment 

réactivable dans l’espace d’une tradition, toujours susceptible d’être reprise et réitérée, non 

comme une vérité « éternelle » mais comme omni-temporelle, c’est-à-dire dans un rapport 

traditionaliste « idéal » au monde sensible. La condition de possibilité de l’objectivité idéale de la 

géométrie est donc déjà conçue comme une « chair linguistique » Sprachleib[13]. Les prémices 

de la réflexion ultérieure de Merleau-Ponty s’articulent sur ce que Husserl avait annoncé sans le 

développer dans cette thématique, en poursuivant une direction autre que celle de Husserl lui-

même. Le philosophe français évoque en effet le sol originaire « Terre » théorisé par Husserl 

pour exprimer la nécessité d’un retour à notre expérience, invoquant désormais un lien entre 

langage et ontologie : ce « n’est pas la terre chosique c’est l’Être-souche, l’être Stamm und Klotz, 

en pré-repos, l’esprit qui est premier, ce n’est pas le Je absolu de Sinngebung. […] »[14]. 

Merleau-Ponty a insisté sur la nécessité absolue d’une mutation de l’ontologie pour rendre 



compte de l’idéalité, sur le sol de la Terre, par l’« Être-souche » et non par la subjectivité 

constituante. L’idéalité ne doit pas donc être comprise comme l’autre de la langue, le lien où 

celle-ci adviendrait à son essence, mais elle est elle-même ce qui n’a d’existence que dans la 

langue. Dès lors, la tradition de la signification, sa pérennité n’est pas une éternité mais une 

omni-temporalité qui repose dans l’écriture[15]. La vérité est par là même inséparable de 

l’opération qui l’exprime, car il existe un lien étroit entre sédimentation et réactivation[16]. Elle 

se manifeste « comme dans une circularité d’archéologie et de téléologie, et comme une origine 

qui ne cesse d’advenir[17] ». C’est une illusion rétrospective qui fait attribuer à la vérité une 

dimension extratemporelle à laquelle notre connaissance devrait s’adapter progressivement : ceci 

constitue le nœud de toute la tradition métaphysique que Merleau-Ponty tente de dépasser. La 

notion métaphysique de la liberté, en effet, s’appuyant également sur l’illusion du libre-arbitre ou 

sur le déterminisme, alimente cette illusion rétrospective d’une liberté absolue donné par un sujet 

extratemporel ; la nouvelle ontologie merleau-pontienne, elle, remet en cause le « je absolu » 

comme causalité préalable, la liberté et le déterminisme comme principes absolus, pour les 

redécouvrir enchevêtrés au sol de notre expérience. 

Le thème du langage n’est dès lors plus un problème « régional », car le langage ce n’est pas 

seulement notre langage empirique, c’est-à-dire nos traductions, nos décodages des rapports 

techniques de signification, mais c’est un thème « universel », à savoir celui de l’enroulement en 

lui du visible et du vécu. Les échanges entre les articulations du paysage visible et les 

articulations de la parole sont : 

« enfin ce langage opérant qui n’a pas besoin d’être traduit en significations et en pensées, ce 

langage chose qui vaut comme arme, comme offense et comme séduction, parce qu’il fait affleurer 

tous les rapports profonds du vécu où il s'est formé, et qui est celui de la vie et de l’action, mais aussi 

celui de la littérature et de la poésie, alors ce logos est thème absolument universel, il est le thème de 

la philosophie […][18] ». 

Nous parvenons par là à une redéfinition de la pensée : « elle est langage opérant, ce langage-là 

qui ne peut se savoir que du dedans, par la pratique, est ouvert sur les choses, appelé par les voix 

du silence, et continue en essai d’articulation qui est Être de tout être[19]. » 

L’Institution comme horizon d’un acte libre 

Au centre de la réflexion de Merleau-Ponty sur la liberté se situe une attention toujours 

renouvelée à l’expression, comme nous venons de le préciser concernant le langage. Dans ce 

contexte, la création artistique est traitée comme exemple de la liberté car elle est exemplaire 

d’un style : une généralité sur laquelle se fonde notre expérience et notre pouvoir d’expression. À 

partir de son essai, Le doute de Cézanne (1945), et jusqu’aux pages de ses textes posthumes, 

l’enquête sur la liberté de l’artiste est fondamentale pour concevoir la liberté dans un horizon de 

déterminations défini par Merleau-Ponty comme une « atmosphère », c’est-à-dire comme « une 

adversité anonyme » dans sa conférence de 1951. C’est ce cadre théorique, que nous souhaitons 

parcourir, qui permet de penser la liberté sans aucune connotation absolutisante. Ainsi, une 

nouvelle notion du sujet, par-delà les dualismes d’héritage cartésien et hégélien, peut rendre 

compte de la liberté « dans l’inhérence au monde ». C’est précisément cette définition qui, dans 

les derniers écrits de Merleau-Ponty, sera le point de départ d’une réflexion sur la possibilité 

d’une « intra-ontologie ». Tout au long du développement de la pensée merleau-pontienne, le 

problème fondamental de la liberté est celui d’un dépassement de la frontalité sujet-objet pour 

redéfinir le sens de notre expérience. Ainsi, en s’adressant à l’art, Merleau-Ponty découvre la 



possibilité de discerner ce dépassement : dans le sensible une « logique souterraine » est à 

l’œuvre, sans pour autant situer les événements sur une « Nature Préétablie ». 

Dans la Phénoménologie de la perception, il évoque de l’évènement historique et de son 

autonomie en le comparant à l’œuvre d’art : « le mouvement révolutionnaire, comme le travail de 

l’artiste, est une intention qui crée elle-même ses instruments et ses moyens d’expression. Le 

projet révolutionnaire n’est pas le résultat d’un jugement délibéré, la position explicite d’une 

fin[20] ». 

Plus tard, en traitant du thème d’une histoire de la peinture, dans un texte dédié au problème de 

l’expression « Le langage indirect et les voix du silence » – repris dans le texte posthume La 

prose du monde –, Merleau-Ponty parvient à la définition plus générale de l’évènement historique 

comme autonome, comme libre et, en même temps, par le biais de cette autonomie, il pense la 

possibilité de la fondation d’un sens qui soit le sol de notre expérience. 

Si l’on suit cette réflexion des années cinquante au sujet de l’expression pour rendre raison de 

l’histoire dans sa logique de cheminement infini, on aboutit au thème fondamental de la 

temporalité : le monde ébauché par cette réflexion sur la nécessité d’une communication portant 

sur une nature non établie, sur l’intersubjectivité et sur l’expression renvoie au problème 

husserlien de la Stiftung, comme nous venons de le rappeler concernant la vérité du langage. On 

peut traduire ce mot de Stiftung par « fondation » ou « établissement », « fécondité indéfinie de 

chaque présent »[21], écrira Merleau-Ponty pour indiquer une auto-fondation de l’historicité 

ouvrant la possibilité de penser l’histoire sans avoir recours à des catégories hégéliennes[22]. 

Merleau-Ponty se réfère explicitement dans ce contexte à l’histoire de la peinture, et il abord par 

ce biais la notion d’institution en peinture : à savoir, ce qui délivre au peintre une tradition dans le 

présent, par un pouvoir de donner au passé une nouvelle vie, par une sorte de « forme noble de la 

mémoire[23] ». En conséquence, il faut saisir le sens et la portée de la dimension temporelle de 

l’historicité de la peinture pour comprendre vraiment ce qu’est la liberté de l’artiste en tant que 

liberté d’actes fondateurs d’événements historiques. 

Il s’ensuit que pour comprendre l’œuvre d’un peintre on ne peut guère adhérer à une logique de 

distinction chrono-logique – par exemple entre les maîtres classiques et une peinture 

expressionniste moderne – parce qu’on risquerait de gommer ce qui est proprement le vif d’un 

travail pris dans sa continuité avec sa tradition. Tout au contraire, il faut en premier lieu repérer et 

distinguer l’historicité chrono-logique nécessaire du Musée, celle du regard rétrospectif –

 l’« historicité de mort », selon Merleau-Ponty – qui conçoit le sens des événements selon un 

système d’exclusions réciproques : selon cette historicité rétrospective, le Musée « tue la 

véhémence de la peinture ». Puis, en second lieu, il faut promouvoir, au contraire de la 

précédente, une « historicité de vie[24] » : « celle qui habite le peintre au travail, quand il noue 

d’un seul geste la tradition qu’il reprend et la tradition qu’il fonde, celle qui le rejoint d’un coup à 

tout ce qui s’est jamais peint dans le monde, sans qu’il ait à quitter sa place, son temps, son 

travail béni et maudit, et qui réconcilie les peintures en tant que chacune exprime l’existence 

entière, en tant qu’elles sont toutes réussies, – au lieu de les réconcilier en tant qu’elles sont 

toutes finies et comme autant de gestes vains[25] ». Par cette « historicité de vie », Merleau-

Ponty nomme le pouvoir de l’Institution. L’unité de la peinture n’est pas au Musée, ou pas 

seulement au Musée : elle est dans cette tâche unique qui se propose à tous les peintres et qui fait 

qu’ensuite, au Musée, ils seront comparables « comme des feux se répondant l’un à l'autre dans 



la nuit[26] ». 

Voilà donc une histoire de la peinture dans laquelle les œuvres de Rembrandt, Soutine ou Nicolas 

de Staël se répondent sans qu’intervienne un principe extérieur qui « manœuvre » la convergence 

de leurs œuvres. Dès lors, si l’on veut souligner l’originalité du travail d’un artiste et/ou à sa 

reprise des Maîtres, il est plus que jamais nécessaire d’inscrire son art dans une historicité 

relevant d’une « généralité charnelle » dont les efforts s’anticipent et se reprennent sans 

développements ordonnés hiérarchiquement. Il est impossible, dans ces conditions, de considérer 

son travail comme la simple évolution de celui des Maîtres qui l’ont inspiré, puisque la reprise et 

la réactivation des motifs anciens est avant tout un parcours indiquant des lignes de force et de 

nouvelles ouvertures des formes données par ces forces. 

Cette acception de l’histoire de l’art est fondamentale pour comprendre la manière dont la 

peinture est traitée par Merleau-Ponty dans le cours « l’Institution dans l’histoire personnelle et 

publique[27] » donné en 1954-55 au Collège de France. Dans ce cours, on peut relever l’exemple 

remarquable du devenir ouvert par « l’historicité de vie », tel qu’il est fourni par l’analyse de 

l’amour chez Proust. Cette expérience montre la simultanéité et la cristallisation l’un sur l’autre 

du passé et de l’avenir, du sujet et de l’objet, du positif et du négatif : si « le passé fait figure de 

préparation et préméditation du présent[28] », il n’en reste pas moins que le présent ne peut 

jamais se réduire à pur et simple écho du passé : bien qu’il y ait un transfert d’une manière 

d’aimer apprise ailleurs ou dans l’enfance, cette manière d’aimer agit comme une logique 

souterraine, comme dans le cas de la jalousie ou du chagrin causé par une séparation. Dans ces 

deux cas, le présent excède la logique du passé bien qu’il se reconnaisse en lui. 

Ce qui nous intéresse concernant la liberté de l’artiste – dans l’adversité des enjeux dans lesquels 

elle se situe –, c’est que l’institution d’une histoire de la peinture doit répondre à la même 

difficulté : quelque chose excède la possibilité d’objectiver l’œuvre et le temps dans lequel elle se 

réalise. Chez un peintre, chaque travail répond au suivant et au précédent, mais jamais il ne 

saurait dire exactement vers où il va. Plus que des résolutions dans l’histoire de la peinture, il y a 

une « interrogation » donnant un sens commun à toutes les tentatives des artistes pour en faire une 

histoire, et c’est à cette tentative qu’est appelée également la création actuelle. Une dimension 

commune des expériences distinctes est dessinée par leur « institution ». Ce terme assume un 

double sens : d’une part, il indique une action qui donne commencement et, d’autre part, il 

indique l’état de chose établi, social, juridique ou politique. L’institution est un établissement qui 

contient la possibilité d’une réactivation de sa force instituante. La réflexion sur l’art semble 

ainsi inviter à repenser l’histoire et notre présent. Cela est possible sur le fondement, déjà relevé 

dans le cas du langage, d’un ancrage du particulier à l’universel. La découverte d’un mouvement 

qui fait se rétro-projeter la vérité dans une dimension intemporelle est élaborée dans les 

mathématiques, comme dans le langage ou dans l’art, faisant ainsi apparaître dans divers champs 

circonscrits une liaison toujours indéfinissable entre contingence et nécessité logique, entre 

particulier et universel. La notion d’« institution » est, dans ces différents domaines, l’instrument 

critique de la possession du sens de l’histoire en tant que totalité : elle est, en d’autres termes, la 

critique de tout idéalisme opérant une séparation entre un sens intelligible et ses manifestations 

empiriques. La notion d’Institution peut ainsi donner lieu à une nouvelle pensée de l’histoire 

grâce à la générativité qu’elle ébauche dans des registres très différents[29]. 

Cette générativité fonde aussi une notion plus authentique de la liberté commune à l’art et à la 

recherche en philosophie, qui opèrent grâce à une adversité anonyme, à une résistance du sensible 



vis-à-vis de toute objectivation. Cette résistance est aussi la condition de notre intersubjectivité et 

de la communication. Considérée dans toute son amplitude, cette résistance fait surgir dans la 

réflexion de Merleau-Ponty le thème du politique et de l’histoire au sein de l’esthétique. Comme 

dans le cas de l’Institution liée à l’histoire de la peinture, l’ontologie du sensible est avant tout la 

reconnaissance du chiasme entre les notions d’adversité et de liberté, chiasme dont les termes ne 

sont pas renversés mais toujours pris dans un mouvement qui est lui-même l’épaisseur 

ontologique du sensible nommé chair. 

L’art et la philosophie doivent donc faire l’épreuve de notre inscription charnelle, par l’abandon 

de toute assurance située en une centralité substantialiste et par l’endurance de la nécessité de 

restituer sans cesse, toujours à nouveau, le sens de leurs actions et de leurs engagements sous les 

horizons qui les convoquent et les co-déterminent sans jamais leur attribuer des territoires 

prédéfinis et immuables. L’art et la philosophie doivent ainsi faire l’épreuve in-finie de la 

création de leurs territoires et du sens de leurs « institutions ». 
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