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« WANTED MUY PELIGROSOS » : LES FAUSSAIRES DU
BONHEUR FAMILIAL.
DEGRISEMENT ET TRANSGRESSION DANS LES DESSINS DE
MIGUEL BRIEVA

Judite RoDpRrIGUES
Université Bourgogne Franche-Comté — EA 4182

Entre humour, ironie et anticipations apocalyptiques, les dessins du des-
sinateur espagnol Miguel Brieva (Séville, 1974) évoluent chaque fois plus
en des temps uchroniques peu engageants. Ses illustrations et détourne-
ments graphiques sont le plus souvent soumis a I'algebre de I'indignation.
Et I'énergie qui y est & I'ceuvre est majoritairement celle de la subversion.
Miguel Brieva sapplique ainsi a découvrir et a gratter les palimpsestes de
nos sociétés contemporaines pour en comprendre les mécanismes ; et cela,
en courant parfois le risque d’étre lu au premier degré. Toutes les ligues de
la vertu et les apdtres du politiquement correct trouveront donc dans ses
dessins de quoi s'indigner grandement'. Dans un travail de dégrisement
par 'image, Miguel Brieva nous tend ainsi un miroir peu flatteur dans le-
quel se reflétent nos comportements, nos passions et nos pathologies. Mais

1. Bibliographie de I'auteur : Miguel Brieva, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal
Clismdn, Barcelona: Mondadori, 2007 ; Miguel Brieva, Dinero, Barcelona : Mondadori,
2008 ; Miguel Brieva, £/ Otro Mundo, Barcelona : Mondadori, 2009 ; Miguel Brieva,
Memorias de la tierra, Barcelona : Mondadori, 2012 ; Marcz Doplacié (pseudonyme),
Obras incompletas, Bilbao : Belleza infinita, 2013 ; Miguel Brieva, Lo que me estd
pasando. Diarios de un joven emperdedor, Barcelona : Reservoir Books, 2015 ; Miguel
Brieva, La gran aventura humana: pasado, presente y futuro del mono desnudo, Barcelona :
Reservoir Books, 2017.
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son approche graphique se caractérise par le recours presque systématique
a des verres grossissants. En effet, il pousse loin les curseurs de 'amplifi-
cation et de la déformation en présentant une palette qui se déploie de
lironie doucement moqueuse a la colére autrement plus provocatrice. En
sinscrivant dans la tradition d’un art critique, un art militant, les propo-
sitions de Miguel Brieva ont donc leur point de départ dans la volonté de
dégrisement. Ses dessins ont pris I'habitude d’interroger le discours de la
norme, de la conformité aux regles, des ajustements et des injonctions so-
ciétales. Son travail consiste en une tentative de répondre a deux questions
associées. La premiere : comment opére 'enivrement ? Clest ici la question
des mécanismes d’enrdlement. Et la question corollaire : comment pen-
ser ce dégrisement post festum ? 11 s'agit alors ici d’une invitation a faire
autrement dans un plaidoyer pour la vie retrouvée. Or, la question de la
norme appliquée a la famille acquiert une importance toute particuliére
dans ce balayage critique de nos habitus comportementaux. On voudrait
ainsi montrer comment Miguel Brieva s'attaque a la famille comme lieu
de diffusion des normes, comme instance ou s'imposent des contraintes
pour la reproduction sociale et comme « groupe domestique » idéal pour
la percolation des structures actuelles du capitalisme®. Pour comprendre
comment opere le dégrisement, c’est un parcours en deux temps qui sera
proposé : une premiere analyse des représentations de la famille bourgeoise
jouisseuse, elle-méme déclinée en famille aimante, famille heureuse et fa-
mille cathodique, puis une focalisation sur le role joué par la progéniture.

LE PORTRAIT DE FAMILLE : BRIGANDAGE DOMESTIQUE

Le premier dessin qu’il conviendrait de soumettre a analyse est celui du
portrait de la famille délinquante [figure 1]. L'étymologie nous enseigne
que 'image est ce « qui prend la place de ». Or ici, il y a une superposition
de différents supports qui prennent littéralement la place les uns des autres.
Il sagit en effet d’une proposition graphique a effet gigogne : un dessin
qui mime la photographie (ici, spécifiquement, le portrait de famille) et
auquel est associé un autre substrat graphique, le placard imprimé, et plus
précisément, I'avis de recherche. Le tout prenant la place du référent : la

2. 1l rejoint sans doute en cela la vision que peut avoir Raoul Vaneigem de la famille
comme lieu qui encorsette et fagonne suivant les désirs de la société marchande :
« Lécole a été avec la famille, 'usine, la caserne et accessoirement 'hopital et la prison
le passage inéluctable ot la société marchande infléchissait a son profit la destinée des
étres que 'on dit humains », Raoul Vaneigem, Avertissement aux écoliers et lycéens, Paris :
Mille et une nuits, 1995, p. 7.
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famille réelle, une famille tradition-

nelle, celle qui incarne I'idéal bour-
geois occidental.

MUY PELIGROSOS

Le portrait de famille est, on le sait,
principalement investi d’une fonction
sociale. II est en effet rarement consi-
déré pour ses qualités esthétiques ou
artistiques. Il permet en réalité de dire
le statut de la famille, d’indiquer le
rayonnement social, de faire étalage
des biens possédés, de valoriser le style
de vie et de mettre en scéne I'unité

familiale co’mme aboutisserr.lent du RECOHPENSA]OO ooo $l¥l|1‘gl)!§0%

bonheur. C’est en somme bien sou-

5 . . \ ACUSADOS POR DELITOS DE: FALSEDAD DE SENTIMIENTES, FELICIND FINGDA CON ALEVISH,
Vent 1 ObJet qul permet de donner a PROPAGACION INDEBIDA DE ESTEREQTIROS CON LA ONCA FINALIDAD DEL ENRIQUECIMIENTO, WWPNDUN
. s P e o S e Bt Mo ks
volr llmage de la réussite. La PhOtO‘ 2400 FETE PLETO, TRRORHD DEOESED Y Bty GBS T s oo
graphie de famille est, nous a enseigné
Bourdieu dans son essai sur les usages Figure 1: « Wanted », Miguel Brieva,
sociaux de la photographie, « un rite Dinero, s.p.

du culte domestique® ». Ces photos

sont le plus souvent figées, codées et

suivent les régles d’'une étiquette sociale. Or, il est dans certains milieux, des
photographies que I'on « se doit de prendre », c’est sans doute le cas de celle
de la féte de Noél dans I'exemple qui nous occupe.

Clest donc ici la période de Noél, une période de I'année particulie-
rement investie en affects joyeux. Le sapin est ici élégamment décoré, le
couple est manifestement heureux et fier de sa progéniture. On devine
une certaine aisance matérielle. Tous arborent un sourire triomphant et
d’une blancheur étincelante. Seul le chien, 4 la mine et au museau plus
circonspects, semble ne pas participer de ce bonheur dégoulinant. Mais lui
aussi, tout obéissant qu’il est, porte docilement un joli petit noeud sur la
téte. Le pater familias enlace tendrement femme et enfants sages, eux aussi
élégamment habillés. Un trophée dans la vitrine est négligemment exhibé.
Ici, donc, ce qui est donné a voir, ce quU’il convient de montrer a tous,
Cest la cohésion, la consécration du groupe « famille ». C’est un format

3. Pierre Bourdieu (Dir.), Luc Boltanski, Robert Castel, Jean-Claude ‘Chamboredon, Un
art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris : Les Editions de Minuit,

1965, p. 39.
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conventionnel qui est ici présenté. Dans la pose, les corps sont « apprété([s]
et rigide[s]* » selon I'expression de Bourdieu.

Cependant, un détail d’'un grand cynisme semble venir perturber la
scéne : en haut a droite du dessin, un tableau apparait tronqué. Il met en
scéne le spectacle d’'un bombardement en action : une pluie de missiles
arrose ici un paysage impossible a identifier. Nous avons eu en d’autres
circonstances 'occasion de formuler 'hypothése d’un parallele de procé-
dés entre les dessins de Miguel Brieva et les photomontages de l'artiste
américaine Martha Rosler’. Les propositions photographiques de Martha
Rosler travaillent en effet au méme télescopage brutal de deux réalités qui
se voudraient paralleles et non sécantes : les atmospheres cosy des beaux
appartements modernes et des images insoutenables des guerres contem-
poraines®. La série de photos intitulée « Ramener la guerre a la maison »
est a ce propos éloquente. Or, « ramener la guerre 4 la maison », Cest sans
doute le phénomene qui est présent, a plus petite échelle il est vrai, dans le
dessin de Miguel Brieva. Ce détail du tableau permet la superposition du
bonheur domestique d’une part et de la violence des guerres d’autre part.
Il pose inévitablement la question centrale de la responsabilité des sociétés
occidentales dans les différents théitres de guerre.

Mais il y a dans ce premier dessin un autre télescopage qui mise sur
cette méme stratégie du choc des images et des mots. En effet, quand, dans
les avis de recherche, on sattend a voir la mine patibulaire d’un bandit de
grand chemin voila que 'on retrouve ici au contraire la frimousse réjouie
de joyeux bambins et l'attitude comme triomphante des parents. Cette
technique du court-circuit visuel qui met en contact le monde de la dé-
linquance (le cadre « Wanted ») et la famille heureuse dont la téte est mise
a prix vise sans nul doute & combattre un certain déni de réalité et pose 77
fine la question des responsabilités et complicités. C’est sans doute la que le
dégrisement est a I'ceuvre dans les dessins de Miguel Brieva.

4. «Dans cette société qui exalte le sentiment de Ihonneur, de la dignité et de la
respectabilité, dans ce monde clos o1 'on se sent A tous les instants et sans issue sous le
regard des autres, il importe de donner 2 autrui I'image de soi la plus honorable, la plus
digne : la pose apprétée et rigide, dont le garde-a-vous constitue la limite, semble étre
'expression de cette intention inconsciente. », ibid., p. 119.

5. Judite Rodrigues, « Lécriture graphique de Miguel Brieva : I'outrance comme forme
de résistance », communication au colloque « Variations sur 'outrance : Esthétiques et
expressions culturelles du trop aux XX et XXI¢ siecles », Université de Limoges, avril
2016.

6. Le site de lartiste réunit ses différents travaux: <http://www.martharosler.net/>
[consultation novembre 2017].
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Lavis de recherche indique une récompense juteuse pour une capture
« morts ou vifs ». Les accusations sont en effet particuli¢rement graves :
contrefagons de sentiments, exhibition de bonheur factice, propagation
abusive de stéréotypes, reproduction de structures familiales réactionnaires,
incitation a la frustration etc. Comme a son habitude, Miguel Brieva pousse
le raisonnement a ses derniéres extrémités, aussi excessives soient-elles. Il est
alors question de terrorisme idéologique et de crime contre '’humanité. Il
veut ici ébranler le grand mythe de la famille bourgeoise, monogame et
féconde comme lieu de reproduction sociale, comme lieu ou se transmet
I'ordre inégal des choses.

Un mot sans doute aussi sur le premier chef d’accusation : la question
du role qui est littéralement joué, la question de 'hypocrisie des sentiments.
Il y a la assurément un paradoxe trés fort : le groupe famille semble subor-
donné & un modele qui est tout a la fois désiré et poursuivi. Pour le com-
prendre, prenons 'exemple des Leztres de non-motivation de Julien Prévieux,
un artiste-performeur qui propose des lettres parodiques qui singent les
modeles de lettres de motivation. Il résume en une synthese fulgurante
la machine normalisatrice qui régit nos désirs : « Plus tard, je voudrais un
enfant ou deux et un chien. J’ai aussi I'intention de devenir propriétaire
foncier et peut-étre d’acheter des actions” ». Ce que dit cet exemple cCest
Iimpératif de conformité : je m’y plie semble nous dire ce projet de vie,
mais j’y consens et le désire tout a la fois. Tel est sans doute le paradoxe
fondamental, le double mouvement, entre soumission et consentement,
qui est présent dans I'ambivalence du mot « joug » qui permet de dire a la
fois la servilité, « étre sous le joug », mais aussi 'adhésion, « étre subjugué ».

LES « SISTEMEZ » : CEEUR DE CIBLE DES COUPS DE CRAYONS DE BRIEVA

Le cynisme, I'hypocrisie, la bétise qui ne fait jamais reliche appa-
raissent aussi portés a leur paroxysme dans la représentation de la famille
« Sistemez », une famille occidentale, bourgeoise, autiste et hydroponique
en ce sens qu'elle ne soccupe pas de comprendre les implications de chaque
décision prise ou geste réalisé. Dans les planches qui mettent en scene la
famille « Sistemez » [Figure 2] 'arme de dégrisement est clairement la cari-
cature grossi¢re, hardie et souvent excessive. Cette famille est en effet I'ar-
chétype de la famille « jouisseuse ». C’est un régime domestique qui revient

7. Julien DPrévieux, Lettres de non-motivation:  <http://www.previeux.net/pdf/
non_motivation.pdf> [consultation novembre 2017]. Julien Prévieux répond 1a & de
véritables annonces de recrutement et explique son absence d’intérét pour celles-ci. Il
conclut parfois sur un ton burlesque : « Je vous en prie, ne m'embauchez pas ».
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en de nombreuses occasions dans les propositions de Miguel Brieva :
famille tétracéphale (pere qui porte I'autorité, mere, progéniture, présence
canine) ; ils sont blancs et hétérosexuels. Comme leur patronyme I'indique,
ils sont les dignes représentants d’un « systéme » politique, économique et
social fondé sur la hiérarchie des peuples, 'autorité et les inégalités. Dans
cette planche, le procédé que I'on retrouve est caractéristique : cest celui
du télescopage frontal de deux réalités qui se voudraient lointaines. Il y a
la un jeu de point/contrepoint entre un ici routinier et un ailleurs que 'on
voudrait oublier. Le dessinateur expose donc le spectateur a I'irruption de
données exogeénes dans le périmétre de sa zone de confort.

TA 3.8 s e o i
o) e
—— 1 .lll” -&um‘ e

| ha|

Figure 2 : « Los Sistemez, en jOh, blanca navidad ! », Miguel Brieva, Memorias de la
tierra, op. cit., p. 61.

Dans cette proposition, la famille « Sistemez » est représentée par I'im-
placable truchement de I'ignorance : les « sistemez » sont ignorants des
logiques élémentaires qui soutiennent ledit systeme. Ignorants des causes
véritables et des conséquences directes de chaque acte : conséquences so-
ciales, climatiques ou géopolitiques. En effet, cest 1a une famille quaucune
urgence matérielle ne mine. Ces affranchis de la nécessité s'occupent ici
de consommer du superflu et se répandent dans les derniéres vignettes en
lecons de morale. Et c’est ainsi avec la foi du charbonnier que le fiston peut
déclarer et conclure : « Jo... ojald todos en el mundo fueran buenas per-
sonas como nosotros ». Ce que nous dit le dessinateur c’est que c’est bien
linfirmité intellectuelle qui fait ne pas mettre en lien le nouveau gadget a
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la mode et les conditions de production dudit objet. La famille est ici la
structure qui va cristalliser ce point de contradiction. Brieva cherche ainsi a
sortir le spectateur de son innocence. Plus d’esquive ne semble possible et
le dessin devient ars affectandi pour dégriser le regardeur.

C’est donc bien la question de la responsabilité qui est posée. Et 'on
atteint sans doute ici une premiére limite dans le travail de dégrisement
de Miguel Brieva. Car incriminer la responsabilité des seuls individus, des
« sistemez » tels qUils sont plongés dans les structures, dans le systeme, est
sans doute vain. Ce type de dessin induit un effet d’occultation et donne
sans doute trop de place a la responsabilité individuelle sans interroger di-
rectement les architectes ou les gardiens de ces structures. Ce sont la sans
doute les limites d’une assignation en responsabilité individuelle dans une
proposition qui confine trop a la caricature.

Avec un sens incontestable de la provocation, Miguel Brieva criminalise
un certain type de familles, celles occupées a leur seul bonheur égoiste et a
la satisfaction de leurs seuls désirs. La couverture de 'album Dinero mettait
d’ailleurs déja en scéne la famille comme objet de cristallisation de la bou-
limie marchande. Le potentiel de critique était 12 aussi puissant : une sainte
trinité, entre homo consumens et homo detritus. Le visage circonspect de la
petite fille pourrait ici servir de transition pour soumettre a analyse I'image
d’autres familles moins impérieusement requises d’étres heureuses.

q

CONTREPOINT NEGATIF : LE PORTRAIT DE FAMILLE VERSION « CLASSES
POPULAIRES »

Il conviendrait en effet de mettre en paralléle cette premicre image de
la famille bourgeoise avec la représentation de la famille dans sa version
« classes populaires » [Figure 3] dans une proposition graphique qui sert de
couverture a la compilation des trois premiers numéros de la revue Dinero.
Le rapprochement de ces images produit un solide effet de contraste. Le ca-
drage est désormais plus resserré. Pour tout décor, il n'y a plus qu'un rideau
et une planche en bois sur laquelle sont assis les parents. Et les sourires sont
cette fois A peine esquissés quand ils ne sont pas irrémédiablement absents. A
Péclat de rire de la mere dans le premier dessin répond cet envers silencieux
et raboteux. Ce dessin travaille les matériaux de I'iconographie du populaire :
le portrait frontal, un espace sans fuite, sans profondeur, une aimantation du
regard direct, I'assise des corps, le geste protecteur des parents, I'épaisseur des
visages de ces gens modestes. Il y a [a une certaine gravité, une certaine apreté
dans le regard qui est dessinée avec bienveillance semble-t-il. Cette mise en
scene des gens de peu est sans doute en effet plus dans la veine documentaire
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de photographies comme celles de 'américain Walker Evans par exemple qui
avait fait le portrait de cette Amérique de la grande dépression. Les exemples
les plus connus sont sans doute ses photographies des métayers de ’Alabama,
photographies « documentaires » qualifiées par historien de I'art Georges
Didi-Huberman d’« arides et [...] émouvantes® ».

Cependant, le paradoxe de ce dessin est que la famille est ici littérale-
ment le support publicitaire des trois premiers numéros de la revue Dinero
(les numéros 0, 1 et 2 de Dinero, Revista de Poética Financiera e Intercambio
Espiritual, revue auto-éditée entre 2001 et 2005). Mais tout a la fois en fai-
sant de ces enfants les porteurs de son propre travail, le dessinateur appose
sans doute aussi sur les numéros de la revue le sceau d’une certaine fierté
ombrageuse, le refus du sourire a tout prix.

LE DEGRISEMENT DES SENTIMENTS FAMILIAUX

Miguel Brieva apporte aussi une réponse a la saturation du trop de
famille, cette famille modele, moderne, aimante en exces, celle qui a de
la dévotion et de la bienveillance plein la bouche. Deux simples dessins
viennent par exemple montrer les zones d’ombre de ces liens familiaux qui
se voudraient exempts de toute faiblesse.

Le premier « amor de madre » [Figure 4] semble porter la métaphore
de 'amour venin. La mére projette ici en avant sa langue bifide qui s’en-
roule fermement autour de la téte de 'enfant. « Amor de madre, que todo
lo demis es aire » enseigne la sagesse populaire, mais ici c’est bien I'air qui
manque ! Camour de cette mere « reptilienne » qui enserre goultiment
son enfant est trop avide, trop asphyxiant. Il dit 1a sans doute sa nature
animale, primitive. Dans la méme série, nous avons « amor de hermano »
[Figure 5]. Et 'amour d’un frére n’est parfois pas plus rassurant. Un méme
frisson nous saisit en effet & la vue de ce petit garcon esquissant un sourire
bon et doux, tout en tenant tendrement la téte décapitée du petit frere,
Holopherne a peine ébahi par ce tour de passe-passe. Puisque La joconde
nous a trop appris que 'herméneutique des visages a peine souriants était
un art hasardeux, c’est donc avec précaution que nous dirons que c’est ici
peut-étre tout a la fois la candeur et la cruauté qui se cristallisent dans ces
traits si tendrement espiegles. Le point d’impensable de la philadelphie,
I'amour fraternel, c’est bien le crime fratricide. Ici, le dessin est glacant
car contrairement au mod¢le cainique — ce paradigme mythique du crime

8. «Rendre sensible », Georges Didi-Huberman in Quest-ce quun peuple, Paris: La
Fabrique, 2013, p. 108.
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Figure 3 : « Foto de familia, nimeros 0, 1y 2 de
la revista Dinero », Miguel Brieva, Dinero, op.
cit., s. p.

Figure 4 : « Amor de madre », Miguel Brieva,
Dinero, op. cit., s. p.

Figure 5 : « Amor de hermano », Miguel Brieva,
Dinero, op. cit., s. p.
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fratricide — on ne retrouve pas le Cain moderne en proie au tourment des
remords. C’est au contraire tel un trophée que le grand frere présente son
petit frere.

LA FAMILLE PUBLICITAIRE

Linsertion de la famille dans le message publicitaire est également
Pobjet d’un travail de dégrisement dans les dessins de Brieva. A n'en pas
douter, la publicité, qui est pourvoyeuse d’images normées, ceuvre a la
consolidation de stéréotypes et d’images archétypales. La publicité établit
le plus souvent la perfection et indique généralement ce que doit étre « un
bon couple », « une bonne famille » ou encore « une bonne éducation ».
La puissance de la logique mimétique favorise cette adhésion presque
grégaire 3 une image qui devient désirable. En fabriquant du désir, la
publicité présente le plus souvent un monde unidimensionnel. Dans le
cas qui nous occupe, elle s'évertue sans doute & promouvoir une famille
formatée. Dans les univers publicitaires et promotionnels, la famille heu-
reuse constitue un leitmotiv entétant.

Nombreux sont les dessins de Miguel Brieva qui miment et ventri-
loquent les voix de la publicité. Il met en avant le modele dominant de la
structure familiale dans le discours publicitaire : hétérosexuel et orienté
vers la procréation. On retrouve invariablement le schéma constitué de
I'homme, la femme, les deux enfants (un garcon, une fille), tous heu-
reux gagnants aux enchéres des sourires appuyés. La famille sert ainsi par
exemple a vendre un objet bien particulier : une nouvelle offre politique’.
Il s’agit en effet de vanter les mérites d’un parti qui fait la synthése de tous
les autres : le IDAPD (« Izquierda, Derecha, Al centro y jPadentro ! »,
variation autour de I'éthylique « Arriba, abajo, al centro y pa dentro »).
Le remede a la réversibilité politique est ici présenté comme 'addition
des partis de I'éventail politique traditionnel. Or, la promesse de bonheur
faite au consommateur de « politique » est ici charriée par cette image
de la famille exagérément heureuse. Ce sont tous des « z¢&lés du sourire ».
Clest ici la famille idéale, archétypale, pour le candidat idéal. Sur la
gauche du dessin on reconnaitra sans mal ce mister potato de la politique,
aux combinaisons illimitées, « candidato intercambiable ». Ce parti, qui
porte I'estampille « para toda la familia », ne peut étre qu'inoffensif. La
famille devient le nouvel homme sandwich pour vendre n’importe lequel
des produits dans le syst¢éme du désir marchand.

9. Grupo Pandora, Filosofia y Ciudadania 1° Bachillerato, Madrid : Akal, 2011, p. 327.
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LA FAMILLE CATHODIQUE

S’il est un objet qui a longtemps été associé a '’harmonie familiale, cest
sans doute la télévision. Dés les années 50 et 60, elle s'est substituée a
d’autres symboles pour construire le ciment familial. Objet domestique
sans doute aujourd’hui en perte de vitesse, la télévision a cependant I'avan-
tage de représenter graphiquement le cercle ou plutét le demi-cercle fami-
lial en rassemblant ses membres autour du poste. Le bonheur domestique
demeure d’ailleurs imperturbable méme quand le poste vient 4 manquer
comme dans le dessin de I'encyclopédie Universelle Clismén qui illustre

larticle « Televisién » [Figure 6]. _ - _
PR

La famille nucléaire est rassemblée
autour du poste. Tous semblent en proie
aux sirenes de la télévision. Les parents et la
progéniture apparaissent de dos, celle-ci est
assise par terre, on devine le menton relevé o et
pour ne pas perdre une miette du spectacle, |
la bouche sans doute entrouverte. Mais au
centre du cadre, surprise : 'espace vide lais-
sé par le poste de télévision. Cette présence
spectrale joue du méme tropisme centripete
que le poste de télévision. Le point de vue
choisi nous fait grice des regards catalep-
tiques figés dans un sommeil hypnotique
et grégaire. La famille fait ici corps, elle est
unie dans un abétissement sans entraves. Il
n'est cependant pas question de la famille
avachie et affalée sur son canapé. En effet,
on notera pour Madame, le joli modele
d’escarpins rouges a talon, la robe ample
aux plis généreux, la cigarette a la main ; et
pour Monsieur, les chaussures & bout verni
et le cubata. Une sorte de représentation
métonymique de la partie pour le tout qui
nous indique que cette famille cathodique
sent bon le bourgeois.

La verticalit¢ du format de ce des-
sin met en relief le relichement (et non Figure 6 : « Papd (qué le pasa a la
I hi ) d band , tele? », Miguel Brieva, Bienvenido al
avachissement f':s corps aban o'nnes au undo: Enciclopedia Universal Clismon,
confort des fauteuils. On se souvient que op. cit,, p. 121.
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la station quadrupede de /homo sapiens avait 'avantage de ne pas solliciter
la vue outre mesure, plutdt 'odorat. Ici, pas de vision, ni méme de média-
tion cérébrale : 'empire du vide s’exerce au nom du rien et expose I'intérét
du néant... Lidée d’absence d’interaction est portée a son paroxysme. En
usant d’un attelage oxymoronique, on parlerait sans doute d’une « dyna-
mique [éthargique » caractérisée par une paralysie des cerveaux et des corps.
Comment en effet désigner ces engourdissements du bon sens ? La méde-
cine a-t-elle forgé un nom pour cette suspension de I'activité intellectuelle
minimale ?

A titre d’exercice comparatif, et pour mieux comprendre les enjeux du
dessin de Miguel Brieva, on pourrait aussi montrer ce que serait une version
antagonique de cette représentation en prenant 'exemple des photographies
de lartiste anglais Nick Waplington. Avec 'une d’entre elles' le contraste
est abyssal. Cest 1a un moment photographique que 'on peut tenir pour
Popposé en bien des points au dessin de Miguel Brieva quant au format
du support (un format paysage plus solidement ancré), 4 I'angle de prise
de vue sur la scéne et aux personnes représentées. Dans la photographie
de Waplington, I'angle récupére les visages de face dans une concentration
adipeuse, une obésité télévisuelle et un hypothétique souci d’élégance et
de controle de soi. On verra sans doute ici une certaine rédemption par
’humanité qui érait absente de la représentation de la famille anonyme
dans le dessin de Brieva.

Dans le panthéon des biens possédés par la famille, I'objet télévision trone
en bonne place. Il apparait sous le crayon de Brieva comme un objet coloni-
sant le temps libre. C’est le « mauvais maitre' » selon 'expression de Bernard
Noél qui, le plus souvent, séduit et abétit. La télévision est premicére et cen-
trale dans la définition qu'en donne Brieva : « Televisién = aparato para cuyo
alojamiento se construyen las casas'? ». Miguel Brieva multipliera les scenes
d’harmonie familiale autour de la télévision. Et la famille sera d’autant plus
heureuse qu’elle contemplera son bonheur devant le petit écran.

Dans Obras incompletas de Marcz Doplacié, Miguel Brieva pratique
le détournement de publicité pour des téléviseurs. Ainsi, par exemple, en

10. II s'agit d’une photographie de la série « Living room » (Nick Waplington, Wedding,
Parties, Anything, New York : Aperture Foundation, 1996) qui donne 2 voir la vie
trivialement simple et quotidienne d’une famille ouvri¢re dans un lotissement municipal
de Nottingham dans les années 80. Photographie disponible sur : <https://fotofilmic.
com/film-stories-nick-waplington/> (consultation novembre 2017).

11. Noél Bernard, Loutrage aux mots, Paris : PO.L, 2012, p. 639.
12. Miguel Brieva, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal Clismén, op. cit., p. 121.
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détournant une publicité pour les premiers postes avec I'arrivée de la cou-
leur, le visage féminin souriant se mue en un troupeau comme pour dire
'agglomérat grégaire de I'étre téléspectateur. Dans un autre exercice, c’est
une publicité pour un vidéoprojecteur qui est détournée. Ce ne sont plus
les heureux bambins se régalant de giteaux et confiseries qui apparaissent
a Pécran mais des amants hygiénistes. Voila donc ici la famille réunie pour
assister au spectacle du baiser aseptisé, de l'intime frustré, de I'étreinte
qui perd son sens. Le souffle de 'enfant éteignant ses bougies laisse place
a ces masques chirurgicaux qui ceuvrent au combat contre les germes en
tous genres. Dans la version détournée, le regard de la petite fille gagne en
espieglerie, celle du pére en malice. « Pelicépulas », le sous-titre, ne laisse
plus de place au doute. Il y a [ aussi sans doute quelque chose du baiser
des amants de Magritte dont le visage était recouvert d'un drap'. Mais
Cest peut-étre aussi une représentation de I'amour non plus au temps du
choléra mais au temps des grippes aviaire et porcine. « La OMS recomien-
da amar siempre “con cuidadito”' » nous dit Brieva dans son encyclopédie
universelle.

Néanmoins Miguel Brieva ne s’arréte pas au refus : a la télévision, contre
laquelle il adresse une critique féroce, il propose un usage intelligent de
IInternet (« Internet no serd otra TV" »). Il est ainsi plein d’espoir sur
un usage citoyen de ces potentialités numériques. De la méme facon, la
représentation de I'enfant ne sera pas, elle non plus, hémiplégique : 'enfant
portera comme ses parents sa part de singe mais constituera parfois un véri-
table réservoir de potentialités. Lanalyse de différents dessins permettra de
mettre au jour une progression qui culminera sur le fort potentiel subversif
et critique des enfants.

AU REGAL DES ENFANTS : LE SALUT VIENDRA DE LA PROGENITURE 2

Lenfant, qui n'est plus aujourd’hui sous le coup de I'aléa procréateur,
est donc l'objet de toutes les attentions affectives et matérielles. Jadis, la
famille faisait des enfants, aujourd’hui 'enfant désiré fait la famille. Et cest
la que s'enclenche le processus éducatif. La famille sera le lieu de la passa-
tion des valeurs. On trouvera donc I'enfant ingrat a I'image de sa famille

13. René Magrigte, Les amants, huile sur toile, 1928, 54 x 73.4 cm, Museum of Modern Art,
New York, Etats-Unis.

14. Miguel Brieva, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal Clismén, op. cit., p. 7.
15. Miguel Brieva, Memorias de la tierra, op. cit., p. 169.
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ingrate. Dans Bienvenido al mundo'®, un dessin met en scéne par exemple
I'amoralité ordinaire et décomplexée. Dans cette proposition graphique,
les adultes tyrans (le pendant des enfants roi) demandent a la grand-mere,
agonisant sur son lit de mort, de bien vouloir tenir bon jusqu'a la semaine
nouvelle... quelques jours de plus pour ainsi pouvoir enchainer les jours
de congé pour déces d’'un proche avec le long week-end espagnol de la
Constitution. Voila donc une grand-mere qui a le mauvais gott, I'inconve-
nance, de décéder trop prématurément, contrariant de ce fait 'organisation
des vacances familiales & Benidorm. La belle-fille réussit d’ailleurs I'exploit
de transfigurer la forfaiture en un geste bon et généreux : s’ils partent en
vacances, le fiston pourra ainsi étrenner son nouveau jouet, un jet-ski flam-
bant neuf. Mais le rile nous indique que la grand-meére n’est pas charitable,
cest 1a son moindre défaut. On passe donc ici allégrement la ligne rouge
de I'indécence et de I'interdit. La famille ne sembarrasse plus de sentiment
de culpabilité ou de remords puisqu’elle poursuit un bien supérieur : I'im-
pératif catégorique de prendre du bon temps, le bonheur de soi pour soi.
Lenfant au chewing-gum apprend ainsi dés le plus jeune 4ge I'intolérance
a la frustration, le caprice, 'écoute d’'un ego hypertrophié, le narcissisme
primordial des individus.

Un autre dessin'” pose la responsabilité du pére dans I'éducation et
inscrit la transmission des valeurs dans ce cadre familial. En prodiguant ses
conseils de conduite, le pere offre a son enfant une legon magistrale de lutte
pour la survie en milieu urbain en ne considérant que son intérét person-
nel. Il ouvre grand les vannes de 'opportunisme utilitaire en conseillant au
fiston de talonner les ambulances qui se faufilent toutes sirénes hurlantes
et circulent inévitablement a plus grande vitesse (« Hijo mio, procura ir
siempre que puedas detrds de una ambulancia; asi circulards mds rdpido
porque suele haber dentro alguien muriéndose... y claro, tiene prisa »).
La logique semble imparable : pour circuler plus vite, il suffit de coller aux
ambulances. Conseil affaté s’il en est !

Ces dessins de Brieva se situent dans un débat sur 'essence du lien social
et le rapport a l'autre. Dans la ligne qui pose & un extréme le désintéresse-
ment pur, qui passe par la zone médiane du don/contre don, et qui pose a
lautre extréme ['utilitarisme cynique, Miguel Brieva place ses personnages
dans cette derniére zone. Les pulsions du se/f-interest prédateur sont résolu-
ment libérées. Le devenir utilitariste est premier. Ce choix, ce positionne-
ment, engage donc d’abord le spectateur a se poser la question de la viabilité

16. Miguel Brieva, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal Clismén, op. cit., p. 40.
17. Miguel Brieva, Dinero, ap. cit., s. p.
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d’une société abandonnée aux égoismes sans limites. Mais la technique qui
consiste & pousser le plus loin possible les curseurs dans les zones du cynisme
calculateur invite aussi sans doute a prendre avec une méme prudence 'autre
extréme d’une entraide ou une solidarité totalement désintéressées.

LENFANT COMME PROMESSE DE RENTABILITE

Alors, si le pere est le garant de la transmission des « lignes de conduite »
pour la survie, cest a la mére qu'échoit le rdle de transmettre le capital
scolaire. Dans une anticipation a I'extréme de nos temps a venir, Miguel
Brieva joue les Cassandre en présentant le nouvel objet indispensable pour
Pinstruction des enfants : le vaporisateur Educator-Plus [figure 7]. La pro-
messe est engageante : « Todo el sistema educativo en aerosol [...] ahérrese
todo el gasto educativo para siempre ». Finie donc la fastidieuse corvée
des devoirs et de 'apprentissage scolaire. Toutes les matiéres sont a portée
de pschitt. Résultats immédiats garantis. C'est donc ici la famille qui va
doter littéralement I'enfant d’un capital scolaire. Le sociologue Frangois
de Singly insiste sur le role de la famille (et notamment de la mére) dans
I'investissement scolaire : « Le passage d’'un mode de reproduction familial
a un mode de reproduction & composante scolaire contraint les parents a
une évaluation permanente des investissements scolaires de leur enfant'® ».

Brieva montre comment l'instruction se réduit ici a I'acquisition, a I'im-
prégnation, d’'une somme de connaissances. Il met alors aussi 4 mal I'idée
de la « pédagogie bancaire » - selon I'expression de Philippe Meirieu : « le
savoir immédiat et utilitaire’® » qui est de nature presque productiviste. La
famille est & nouveau le lieu de I'égarement. Dans cette scéne, tout s’accé-
lere : il W’est plus question d’apprendre & penser, ce qui est recherché Cest au
contraire 'immédiate performance. Lenfant comme un cheval de course.
On est la bien loin des recommandations rousseauistes : « [...] la plus
grande, la plus importante, la plus utile régle de toute I'éducation ? ce n’est
pas de gagner du temps, c’est d’en perdre®® ». Nul doute donc qu’'une armée
de ces enfants « épandus » permettrait de se hisser parmi les premiers classés
dans les enquétes PISA pour I'expertise des acquis des éléves. Anticipation

18. Francois de Singly, Sociologie de la famille contemporaine, Paris : Armand Colin, 2014,
p. 94.

19. Marcel Gauchet, Philippe Meirieu, « Comment réinventer I'école ? » in Nicolas Truong,
Résistances intellectuelles. Les combats de la pensée critique, Festival d’Avignon : Editions

de 'Aube, p. 187.

20. Jean-Jacques Rousseau LEmile, Livre 1, Paris : Garnier Flammarion, p. 112.
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cauchemardesque : I'enseignant d’aujourd’hui deviendra I'aérosol de de-
main. Et les parents forts de ce sentiment démiurgique de pouvoir tout
enseigner, tout épandre, sadonneront au désir et au z¢le de la boulimie de
Pencyclopédisme.

1 iVENGAY, DILE A T NERMANA QUE PASE.
QUE LE TOCA FiSICA, RELIGIGN, LENGUA

Figure 7 : « Educator-plus »,
Miguel Brieva, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal Clismén, op. cit., p. 41.

Alors, aspergés aux produits phytosanitaires de I'instruction, il n'est
donc pas surprenant que, dés leur plus jeune age, les enfants soient les
gestionnaires exigeants de leur proto-capital et sachent réclamer leur da a

. . . b . 21 ’
qui de droit. Dans un dessin de I'album Dinero*', le poupon répond aux
cajoleries et mamours des parents inquiets par une réplique qui ne manque

pas de sel :

« De entrada exijo una indemnizacién ». Une clairvoyance intuitive,
une fine approche du monde que celle de cet enfant qui, dés le berceau, sait
distinguer oli se trouve son intérét. La vie n'est finalement qu’une affaire
d’intéréts bien compris. Clest 13 un enfant qui a I'esprit vif, le sens de la
répartie et dont I'étonnante précocité forcerait presque 'admiration.

21. Miguel Brieva, Dinero, ap. cit., s. p.
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Au vu de ces dérives productivistes en matiere éducative, il ne serait
nullement surprenant de voir arriver massivement la tyrannie trépi-
gnante et geignarde d’une progéniture nourrie a I'idée de I'individua-
lisme concurrentiel. Cependant, les exemples ne sont pas légion dans les
dessins de Brieva. Lenfant au contraire est souvent porteur d’une lueur
d’espoir. Sur la couverture de I'album Dinero, par exemple, la petite fille
a la mine circonspecte et apeurée semble mettre en garde contre les exces
de la boulimie marchande. Ce sont souvent les enfants qui sont en charge
de la formulation d’une éthique de la responsabilité. La réponse cour-
toise de 'enfant & qui le nazareno propose une sucrerie, ne manque pas
- elle non plus - de saveur : « No gracias, no tomo aziicar y ademds soy
agnéstico™ ». Eloignant d’'un geste déterminé ce qu’il identifie comme
le danger du diabete, de I'obésité ou de la religion, enfant est comme
marqué par un reliquat de prudence et de responsabilité. Le sourire vient
au spectateur par cet effet de rupture dans le comportement et le langage
attendus. Linversion des hiérarchies de transmission de valeur est le mo-
teur stratégique du dessin : le salut passera assurément par les enfants.

Dans certaines propositions graphiques on passe de I'énonciation
d’une maxime de la prudence a un acte de rébellion sensiblement plus
radical et excessif. Dans un dessin de Dinero®, c’est a coups de fléau a
pointes acérées que ces chers bambins brisent les postes de télévision dans
un acte exutoire symbolique de la mise & mort de la société du spectacle.
La rage de destruction est sans doute ici associée a une appétence au
bonheur. Ce ne sont pas 1 des enfants capricieux et piétinants. En effet
leurs regards disent assez combien ce geste est une invitation a rompre
radicalement avec I'idolatrie télévisuelle. La reléve semble donc assurée.

Ce sont aussi des enfants qui apparaissent sur les manuels de philo-
sophie et d’éducation a la citoyenneté publiés chez Akal et illustrés par
Brieva*. Ce sont des gestes de franchissement qui s'exposent sur les il-
lustrations de couverture : franchissement d’un passage, dépassement des
limites, dépassement des normes, exploration en dehors de la Caverne,
acte de vandalisme méme puisque dans le manuel du professeur de 3™

22. Ibid.
23. Ibid.

24. Pedro Ferndndez Liria, Luis Alegre Zahonero, Miguel Brieva, Carlos Ferndndez Liria,
Educacion para la ciudadania, Madrid: Akal, 2007 ; Pedro Ferndndez Liria, Luis Alegre
Zahonero, Miguel Brieva, Catlos Ferndndez Liria, Educacién ético-civica 4° ESO,
Madrid : Akal, 2008 ; Grupo Pandora, Filosofia y Ciudadania 1° Bachillerato, op. cit. ;
Grupo Pandora, Educacién para la cindadania 3° ESO, Madrid : Akal, 2011.
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de ESO, on y voit un jeune garcon graffiteur, qui apparait fier, pinceau
a la main et on ne comprend son méfait qu'en quatritme de couverture.
Faisant preuve de vivacité, d’esprit d’a-propos ou de cynisme clairvoyant,
tout a la fois rebelles, curieux et aventuriers, les enfants sont bien les rares
a sortir indemnes des coups de crayon de Miguel Brieva.

« CE QUE REGARDER VEUT DIRE® » : LE POLITIQUE A L’GEBUVRE DANS LE
DESSIN

Miguel Brieva, Cest assurément le dessin au risque de I'outrance. I
n’y a rien 12 de consensuel : dans ses dessins, les dévots des portraits de
famille ne trouveront que des représentations déviantes, des dissonances
familiales. En poussant a fond les curseurs du cynisme, en cdtoyant I'exces
et en pratiquant 'hyperbole, il sollicite autrement le regard. Ses familles
de papier glacé prennent le spectateur & rebrousse-poil, ils 'obligent a
penser les impositions, les structures dominantes, les formes de sujétion
du social. La question de la famille est en effet pleinement dans le champ
du politique. Miguel Brieva met 4 mal la famille normée, I'idéalisation et
la perfection familiale, le patriarcat dominant, 'apothéose du narcissisme,
I'injonction au bonheur, la percolation des intéréts capitalistiques®. Il met
a nu les contradictions de la famille traditionnelle incarnée dans le modele
bourgeois jouisseur. Le dégrisement par I'image est dans son ceuvre un
prélude a la pensée qui nuira a la bétise. Mais Miguel Brieva porte aussi un
projet positif : il invite a faire autrement. Lenfant semble 4 cet égard, on I'a
vu, jouer un role central.

25. Daniel Vander Gucht, Ce que regarder veut dire. Pour une sociologie visuelle, Paris : Les
Impressions nouvelles, 2017.

26. Point culminant: la famille est définitivement vue comme une entreprise « Cuando
las familias sean también sociedades anénimas », Miguel Brieva, Memorias de la tierra,

op. cit., p. 61.
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HISTOIRES DE FAMILLE(S)

DANS LE MONDE HISPANIQUE CONTEMPORAIN

sous la direction d’Aline Janquart-Thibault
et Catherine Orsini-Saillet

Familles... Si le terme parait des plus « familiers » —comme
s’il allait de soi—, si tout le monde a sa propre représentation et
sa propre expérience de la famille, il est pourtant de plus en plus
malaisé d’en donner une définition universellement satisfaisante.
Les dernieres décennies ont, en effet, été marquées par de profonds
bouleversements qui se traduisent en termes d’éclatement ou de
recomposition de la traditionnelle famille nucléaire. Il semblerait
que l'on soit passé de la Famille a des familles qui se déclinent selon
une pluralité de modeéles. A partir de ce constat, le présent volume
se propose d’interroger le concept de « famille », avec ses histoires,
ses secrets, ses configurations multiples, ses liens de sang ou de
ceeur, ses petits bonheurs et ses grands drames, dans un contexte
linguistique, géographique et culturel précis —le monde hispanique
contemporain — et autour de trois grands axes de réflexion : I'aspect
linguistique, le rapport entre les histoires de familles et |'Histoire,
pour finir avec les mutations (subversives ?) d’une famille placée
«sur la sellette ». Ce parcours rend ainsi compte, a travers la
langue, I'histoire culturelle et les arts, des multiples sens et des
diverses configurations de la famille qui continue d’étre une source
d’inspiration inépuisable dans le monde contemporain.
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