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C O R R E S P O N D A N C E S 
D E  L’ I N T I M E  A U  P U B L I C  –  C U L T U R E  H I S PA N I Q U E 

Quoi de plus intime que l’échange de correspondance – amoureuse, amicale, 
familiale – entre deux personnes qui, précisément, correspondent entre elles parce 
qu’elles se correspondent ? 

Il sera question ici de cela, de lettres rendues publiques pour diverses raisons, 
celles d’épistoliers célèbres (François Mitterrand, Emilia Pardo Bazán) ou anonymes 
(exilés de la guerre d’Espagne, prisonniers argentins…).

Faute de conserver la parole intime de ces personnages illustres ou des anonymes, 
on a par ces correspondances le sentiment –  l’illusion  ? – de mieux les connaître. 
On sait ce qu’ils ont pu penser, ressentir, on assiste en différé à leurs coups de 
cœur, à leurs coups de gueule, à leurs espoirs ou à leurs désespoirs, ils deviennent 
soudain nos semblables. C’est ce rôle dévolu à la correspondance privée qui en a fait 
un ressort de la littérature, sous diverses modalités. Depuis l’essai, sous forme de 
lettres ouvertes, dont les Lettres persanes de Montesquieu et les Cartas marruecas 
de Cadalso sont sans doute les exemples les plus célèbres et que l’on retrouve à 
l’époque contemporaine dans les Cartas cabales de Tomás Segovia, jusqu’au roman 
épistolaire ou les faux recueils de lettres prétendument découvertes par hasard, les 
variantes sont quasiment inépuisables. On connaît mieux les utilisations romanesques 
de la correspondance, mais la poésie elle aussi peut revêtir la forme d’un échange de 
lettres. On retrouve enfin le motif de la correspondance là où on l’attendrait le moins, 
à savoir dans les arts visuels ou le 7ème art. 

À l’initiative d’Hispanística XX, le présent volume s’articule ainsi autour de ces 
trois directions  : «  Correspondance et témoignage  », «  De l’usage de l’épistolaire 
en littérature  », «  Quand la correspondance envahit le grand écran  », à partir de 
collaborations que signent Sylvie Crinquand, Dolores Thion Soriano-Mollá, Francisca 
Montiel Rayo, Amandine Guillard, Judite Rodrigues, Carole Viñals, Natalie Noyaret, 
Álex Marín Canals, Blanca Riestra, Júlia González de Canales Carcereny et Xosé 
Nogueira.
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Cartas cabales de Tomás Segovia :  
radicalités critiques en toutes lettres

Judite Rodrigues
EA 4182 – Université Bourgogne Franche-Comté

En des temps de démesure des esprits cyniques et légers, l’appétit 
conseille généralement la colère. L’humeur parfois grondeuse de l’écrivain 
hispano-mexicain Tomás Segovia (Valencia, 1927-México 2011) se distille, 
elle, par lettres interposées dans des entrelacements rhizomiques qui per-
mettent à chaque lecteur de participer de ce sentiment cohésif qu’est l’in-
dignation. Or, si c’est bien souvent la distance physique qui motive la prise 
de parole épistolaire, ici c’est bien la distance – la rupture – idéologique 
qui invite à avoir recours à ce genre littéraire de la pensée nomade1. Tomás 
Segovia, qui est le traducteur espagnol du « Séminaire de La lettre volée » de 
Lacan mais aussi de sa réfutation railleuse, l’essai « Le facteur de la vérité » 
de Derrida, fait le choix, en de nombreuses occasions, de ce support irré-
ductible à tout enfermement qu’est la lettre2. Lacan scellait d’une assertion 

1.	 Brigitte Diaz, L’épistolaire ou La pensée nomade : formes et fonctions de la correspondance 
dans quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, Paris : Presses Universitaires de France, 
2002. « L’écriture qui fraye son chemin dans les correspondances est une écriture 
ambulatoire, qui ignore, ou tente d’ignorer, les fallacieuses départementalisations 
de la topographie littéraire. […] un genre nomade aussi, qui invite au vagabondage 
linguistique », ibid., p. 243-244.

2.	 On sait que ce qui divisa ces deux auteurs est justement la notion de transmission autour 
de la lettre et l’effet postal. Tomás Segovia, traducteur des travaux qui mettaient en avant 
cette dispute conceptuelle, a donc côtoyé de manière serrée les écrits du psychanalyste 
et du philosophe : il a été le premier traducteur de Lacan en espagnol (Jacques Lacan, 
Escritos 1, México D. F. : Siglo XXI, 1971) et le traducteur de La Carte postale : de 
Socrate à Freud et au-delà de Derrida (il est le traducteur des trois chapitres « Spéculer 
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définitive son séminaire sur La Lettre volée : « […] une lettre arrive toujours 
à destination ». Derrida rétorquait, qu’au contraire, la lettre a vocation à 
entrer en « destinerrance ». C’est sans doute celle-ci, la « destinerrance », 
qui affecte avec puissance les Cartas cabales de Tomás Segovia. Ce sont des 
lettres publiées entre 1995 et 2011 qui invitent à la distance critique et à la 
sédition dans un positionnement politique formulé sans ambages : « escale-
ra a la izquierda3 ». L’adjectif « cabal » est ici à comprendre au sens de ce qui 
est exact, de ce qui est juste. En effet, la colère qui saisit ces lettres requiert 
que l’on se situe, pour l’entendre et la comprendre, depuis ce lieu identifié 
par León Felipe comme « le niveau exact de l’homme » : ni trop ni trop 
peu, « El español no habla alto […] El español habla desde el nivel exacto 
del hombre4 ». Si l’on voulait ici esquisser un chantier problématique ce 
serait celui d’interroger la pertinence de la médiation de l’épistolaire pour 
le travail de pensée. On analysera ainsi brièvement cette articulation dans 
les écrits de Tomás Segovia, plus particulièrement dans ses Cartas cabales 
et l’on verra comment la passion épistolaire qui anime ses textes se met au 
service d’un travail minutieux de déminage idéologique. 

Tomás Segovia : la « manie5 » de l’épistolaire

Ailleurs, nous avions voulu montrer que c’est peut-être par le concept 
de nomadisme que l’on entre le mieux dans l’œuvre poétique de Tomás 
Segovia6. Les potentialités d’une telle approche permettaient en effet de 
rendre compte des hybridations de langues, de genres, ou de conventions 
métriques. Or, l’épistolaire se pense aussi toujours en termes de franchisse-
ment et de passage. Pour Tomás Segovia, ce geste d’écriture familier requiert 

− sur Freud », « Le facteur de la vérité », « Du tout » dans Jacques Derrida, La tarjeta 
postal: de Freud a Lacan y más allá, México D. F. : Siglo XXI, 1986). 

3.	 « Escalera a la izquierda » est le titre donné au chapitre qui réunit les Cartas cabales dans 
Tomás Segovia, Alegatorio, México D. F. : Ediciones Sin Nombre, 2005 (1ère édition 
1996), p. 103-241. 

4.	 « Sin embargo, el español no habla alto. Ya lo he dicho. Lo volveré a repetir: El español 
habla desde el nivel exacto del hombre, y el que piense que habla demasiado alto es 
porque escucha desde el fondo de un pozo », León Felipe, Ganarás la luz, Madrid : 
Cátedra, 1999, p. 110. 

5.	 L’expression est empruntée à Cioran dans Emil Cioran, « Manie épistolaire », La 
Nouvelle Revue Française, n° 489, 1er octobre 1993, p. 40-43. 

6.	 Judite Rodrigues, L’écriture poétique de Tomás Segovia : les possibilités du nomadisme, 
Villeurbanne : Orbis Tertius, 2014. 
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de faire éclater les enclos génériques traditionnels. L’épistolaire franchira 
ainsi dans sa production les seuils de l’essai, de la poésie ou du roman.  

Dans ses écrits, la lettre s’hybride en effet avec de nombreuses autres pra-
tiques d’écriture. D’abord, et de façon assez conventionnelle, avec l’essai. 
Tomás Segovia inclut ainsi dans ses compilations d’essais quelques lettres 
qu’il a eu l’occasion d’écrire à des confrères ou amis7 et rend ainsi publics 
certains de ces courriers à caractère privé. Cette rencontre des genres entre 
la lettre et ce que l’on appelle aussi parfois la « littérature d’idées » se fait 
naturellement car le socle de la tradition argumentative et de la réflexion 
personnelle est commun. 

Les interactions se font aussi abondamment avec le matériau poétique. 
Par exemple, ce long poème dédié au peintre Ramón Gaya qui a pour titre 
« Carta a Ramón Gaya en el verano de su vida y de 19808 ». Le poème prend 
ici la forme de l’épistolaire pour installer un dialogue direct entre les deux 
artistes. Cette composition affirme nettement la force du biographique et 
met en scène une véritable rencontre. L’exorde poétique indique d’ailleurs 
que la lettre offre la fermeté d’un ancrage temporel et géographique : 

Ramón
	 Estoy sentado delante del verano
Pensando qué palabra o qué tibieza darte
Hoy que se nos otorga una fecha y un sitio9. 

Nombreuses sont aussi les hybridations entre la poésie et la correspon-
dance privée dans Bisutería. Un recueil qui se compose de poèmes ludiques, 
parodiques ou apocryphes qui font bien souvent le pari de l’humour. La 
section « Correo ordinario10 » de cet ouvrage fourmille d’exemples de ces 
poèmes épistolaires dont la spécificité réside dans le caractère privé lié à 
sa fonction première (à l’origine des billets adressés à un destinataire bien 
concret11). Quelques-uns de ces poèmes vaudraient sans doute que l’on 

7.	 Ainsi par exemple : « Carta a un amigo norteamericano (1966) » in Tomás Segovia, 
Sextante, ensayos III, México D. F. : Universidad Autónoma Mexicana, 1991, p. 183‑188 ; 
puis dans ce même ouvrage, trois lettres dans la section « Cartas credenciales » (à Elena 
Urrutia, Silvia Bleichmann, José Pascual Buxó), ibid., p. 221-236.

8.	 Tomás Segovia, Poesía (1943-1997), Madrid : Fondo de Cultura Económica de España, 
1998, p. 438-440. 

9.	 Ibid, p. 438. 
10.	Tomás Segovia, Bisutería, México D. F. : Imprenta Universitaria, UNAM, 1981, 

p. 83-149. 
11.	Tomás Segovia précise en apostille : « Son verdaderas cartas enviadas por correo (o 

algunas veces entregadas en propia mano, sobre todo cuando se trataba de chicas a las 
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prenne le temps de les citer : « Carta culta », « Fe de erratas », « Carta 
nostálgica », « Epístola inmoral al sabio »… autant de jeux aussi réjouis-
sants qu’indiscrets pour amateurs et artisans de la poésie. Mais quelque dé-
calé que soit ce recueil, il n’en est pas moins symptomatique d’une écriture 
qui appelle viscéralement à correspondre. Le poème « Voto postal » le dit 
sans détour : « Amigos bombeadme una sangre postal / Oh correo mi largo 
cordón umbilical12 ». 

Il est un autre genre traditionnellement greffé d’épistolaire : le roman. 
Un an avant son décès, Tomás Segovia publie un roman épistolaire qui a 
pour titre Cartas de un jubilado13. Il y recrée l’illusion textuelle d’un échange 
épistolaire en consignant exclusivement les lettres adressées au personnage 
de doña Elvira par son ancien amant, don Juan. Les jeux de mise en abyme 
sont nombreux dans ce récit monodique aux nombreuses reviviscences du 
mythe de don Juan. Les retrouvailles des deux amants se façonnent en toute 
indiscrétion dans cet échange de lettres. 

Mais, paradoxalement, là où le dialogue n’est pas plein, là où il n’abou-
tit pas entièrement, c’est peut-être justement dans l’échange épistolaire 
conventionnel. Après la publication d’une recension du recueil El arco y 
la lira dans la Revista Mexicana de Literatura en 1956, Tomás Segovia a 
maintenu avec Octavio Paz une correspondance de près de trente ans, bien 
qu’à régularité flottante. Les lettres écrites par ce dernier ont été publiées en 
200814. Mais des deux mouvements dont palpite la correspondance, le lec-
teur n’a accès ici qu’à la descente diastolique du cœur battant de la conver-
sation. C’est le ressac sans la vague. Le geste épistolaire tronqué trouve 
d’ailleurs un écho dans ce qui ressemble parfois à un rendez-vous manqué. 
Paz semble être l’ami lointain qui ne cesse au fur et à mesure de s’éloigner. 
Malgré les « afinidades electivas15 » professées dans la première lettre, Oc-
tavio Paz finira par faire lui-même, entre amer et résigné, le constat d’un 
dialogue impraticable : « […] no sé si te das cuenta de la ferocidad de tu 
egoísmo. Tus cartas son más y más un monólogo. No te lo reprocho. In-
cluso me conmueve que yo sea el muro que oye —un muro que responde 

que intentaba interesar) », Tomás Segovia, Bisutería, op. cit., p. 240. Des notes en fin de 
recueil éclairent les circonstances et les destinataires de ces poèmes épistolaires. 

12.	Ibid., p. 110. 
13.	Tomás Segovia, Cartas de un jubilado, México D. F. : Ediciones Sin Nombre, 

Universidad del Claustro de Sor Juana, 2010.
14.	Octavio Paz, Cartas a Tomás Segovia, México D. F. : Fondo de Cultura Económica, 

2008. 
15.	Ibid., p. 25.
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a veces con un gruñido16 ». De la même façon, quand, pour qualifier leurs 
échanges, Octavio Paz parle de dialogue, c’est pour rectifier le terme par 
après : « […] ese texto era un reflejo o consecuencia indirecta del diálogo 
(mejor dicho: doble monólogo) que nos ha entretenido por unos meses17 ». 

Il y a donc dans les textes de Tomás Segovia des amours et des disputes 
épistolaires. Le geste dynamique et nomade, constitutif de cet échange, 
semble essentiel pour comprendre son écriture. Cette créativité épistolaire, 
familière à son écriture, a également nourri l’écriture de chroniques « de 
presse » qui mobilisent là aussi les nombreuses potentialités de ce genre. 

Cartas cabales : la passe d’arme épistolaire, du journal au blog

Pendant plus de quinze ans, Tomás Segovia a entretenu une correspon-
dance relativement constante avec un certain Matías Vegoso : d’abord dans 
le supplément La Jornada Semanal du journal mexicain La Jornada, puis 
plus brièvement en Espagne dans Diario 16 (la collaboration ayant été sus-
pendue après seulement sept lettres du fait de pressions sur l’auteur18). Les 
lettres de Tomás Segovia ont été compilées dans trois ouvrages19 mais le 
dialogue s’est également maintenu, jusqu’au bout, sur la page de son blog 
personnel20. Il s’agit donc d’un exercice hybride, la chronique de presse 
sous la forme de l’épistolaire, ou « lettre de journal », qui a ensuite trouvé 
de nouvelles ramifications sur le support du blog. Tomás Segovia insiste 
cependant sur les liens de parenté avec l’exercice de l’essai plus qu’avec 
l’exercice journalistique : « […] estos textos abordan la actualidad con un 

16.	Ibid., p. 143. 
17.	Ibid., p. 157.
18.	« Pero yo estaba acostumbrado a un respeto absoluto de la regularidad de la publicación 

y de la integridad de mi texto, cosas que la prensa española no me ha concedido nunca, 
y cuando además me intentaron dar consignas, renuncié a un pacto profesional para el 
que evidentemente no he nacido », Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, México 
D. F. : Ediciones Sin Nombre, 2010, p. 173.

19.	Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit. ; Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, México 
D. F. : Ediciones Sin Nombre, 2000 ; Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit.

20.	« El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://tomassegovia2.blogspot.
fr/> [consulté le 31/05/2016]. La dernière de ces lettres, « Modos verbales », 
a été publiée le 3 octobre 2011, quatre jours avant son décès. Il y commente 
un article publié dans Le Monde une dizaine de jours avant : Geoffroy de 
Lagasnerie, « Vive l’individu dissident ! », Le Monde, 24/09/2011, [Disponible 
en ligne], <http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/09/24/vive-l-individu- 
dissident_1577250_3232.html#rQLwOdJ5EMpKFcd4.99> [consulté le 31/05/2016].
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espíritu más ensayístico que periodístico, lo cual permite que su interés, si 
lo tienen, siga estando presente en sus páginas cuando ya han perdido su 
brillo de noticias21 ». 

Notons d’abord qu’il existe sans doute une différence fondamentale 
entre l’essai que l’on qualifiera de conventionnel et ces essais spécifique-
ment « épistolaires » : c’est qu’épistolairement on pense différemment car 
on pense pour quelqu’un. En effet, dans le jeu épistolaire, le destinataire 
est, il prend forme, il agit, il pense. La lettre, en développant un art de 
la tension et en soumettant à examen les raisonnements de l’autre, pro-
pose ainsi une mise en scène de la pensée au service de l’esprit critique. Le 
dialogue, même s’il peut être fictif, ouvre une scène où se joue le jeu de 
l’agonistique argumentative. Il s’agit de ne laisser aucun coup de l’adver-
saire sans riposte : il faut dénoncer, déconstruire, puis proposer. En un sens 
donc, Matías Vegoso est la raison maïeutique de Tomás Segovia. La parole 
échangée rappelle en effet la forme du dialogue socratique : sur la place 
publique de nos temps modernes qu’est Internet, Tomás Segovia ébranle 
les certitudes et désarme les préjugés. Le dialogue se construit de lettre en 
lettre. Tomás Segovia passe ainsi obstinément la balle en fin de lettre : « Así 
que hago aquí una pausa para que discutamos primero esto. Te paso los 
bártulos y espero tu jugada22 ». 

La question de la publication de la correspondance sur un blog mérite 
sans doute aussi d’être posée, même très succinctement. Tomás Segovia en 
a une conception qui affirme la puissance émancipatrice et collaborative de 
ces supports partagés. En de nombreuses occasions, et notamment dans les 
Cartas cabales, il a dit sans détours sa rétivité à la confiscation des savoirs. 
Le blog, c’est la possibilité d’un accès ouvert et gratuit à une ressource. C’est 
un espace qui permet de dépasser les limites de l’indignation privative. Mais 
c’est aussi un lieu de subversion qui permet de participer au commun des 
savoirs et des connaissances : « […] a pesar de mi recelo ante el entusiasmo 
tecnológico, me he metido de cabeza en el Internet por las posibilidades 
que me parece ofrecer de subversión de esa paranoia llamada propiedad 
intelectual23 ». Avec une grande cohérence, Tomás Segovia encourage d’ail-
leurs le piratage de ses œuvres et implore, avec une distance toute ironique, 
le Dieu des théistes et le Dieu du néolibéralisme : « ¡gratuitamente, Dios 

21.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 8. 
22.	Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit., p. 172. 
23.	« Apostilla sin copyright », in Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit., p. 269. 
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nos perdone!24 », « ¡gratis, Friedman nos perdone!25 ». La mise en commun 
et la mise à disposition des ressources peut être ici comprise comme un 
moyen d’enclencher une logique révolutionnaire. 

D’autre part, le blog symbolise sans doute plus que tout autre support 
l’abîme de l’adresse, l’errance du signe, la dérive d’une lettre devenue bou-
teille lancée à la mer. Les analogies maritimes qui caractérisent le domaine 
de l’Internet évoquent d’ailleurs cette vastitude océanique : on navigue sur 
le web, on y surfe. Le texte s’offre ainsi à tous, il est disponible pour qui veut 
s’en saisir. Mais, paradoxalement, le destinataire n’est plus assuré. La lettre 
entre en « destinerrance ». Ce mot-valise évoqué précédemment tente de 
définir le rapport de l’auteur à ses destinataires en montrant combien ce 
lien est aléatoire, imprévisible et parfois hasardeux. La lettre dans le blog 
permet de ne pas épuiser sa fonction en ne se pétrifiant en aucun destina-
taire exclusif. Le blog ouvre ainsi la voie à une circulation ad clickum… 

Matías Vegoso, « fidèle antagoniste »

Le destinataire de ces près de cent quarante lettres est le susmentionné 
Matías Vegoso. Il serait vain de chercher une quelconque encyclopédie qui 
nous en dirait plus sur cet individu, et pour cause, il s’agit d’un alter ego 
anagrammatique. Un « tu » qui joue ici un double jeu. En effet, le trompe-
l’œil de l’anagramme permet de dire à la fois l’autre par le truchement 
de soi mais aussi soi-même comme un autre. La tentation du spéculaire 
narcissique est cependant vite écartée car cet artifice va permettre d’atta-
quer de front cet « autre » en poussant alors au maximum les curseurs de la 
critique dans le débat intellectuel. La scénographie épistolaire permet ainsi 
l’émergence d’une véritable bataille des idées. Les termes qui présentent 
le débat sont d’ailleurs souvent puisés dans le champ lexical du combat : 
« Como ves nos quedan todavía bastantes rounds26 », « […] preferiría que 
seas tú quien abra el fuego27 », « Espero encontrarte pronto en ese terreno 
que confío en que sea más una liza que un ring28 ». 

24.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 43. 
25.	« Amigos: Si leerme sin pagar es piratería, vivan los piratas. Se puede leer parte de mi 

obra (¡gratis, Friedman nos perdone!) picando en Google el siguiente enlace […] », « El 
blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 
31/05/2016].

26.	Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit., p. 120. 
27.	Ibid., p. 133. 
28.	Ibid., p. 139. 
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Voilà donc le dispositif énonciatif : un destinataire fictif, au premier 
abord, mais un épistolier bien réel qui signe chaque lettre de ses initiales. 
Ici pas de narrateur, de personnage littéraire ou de sujet lyrique. L’écrivain 
réapparaît pleinement dans cette figure de l’épistolier que d’aucuns ont as-
similée au « yéti de la littérature29 ». On retrouve là un des fondamentaux 
de l’écriture de Tomás Segovia qui veut que chaque texte engendre un dia-
logue entre deux personnes réelles, entre deux raisons corporelles : « A fin 
de cuentas, la lectura deja de existir si deja del todo de ser diálogo, y diálogo 
entre personas reales, por mucho yo poético o mucho actante-emisor que 
le echemos30 ». Tomás Segovia s’expose donc directement dans ses Cartas 
cabales et trempe ses affects de colère dans la raison et la méthode de pensée.

Cette correspondance apparaît néanmoins amputée de sa réponse. Mais 
tout au long de ses lettres, Tomás Segovia relève et reprend abondamment 
les écrits de son contradicteur. Celui-ci n’est présent que dans des propos 
fictivement rapportés et passés par le filtre de la subjectivité de l’épistolier. 
Voilà par exemple comment les mots sont restitués : « ¿Tú crees en serio que 
si el pueblo español hubiera exigido excluir de la nueva democracia española 
a todos los cómplices de la antigua dictadura, eso hubiera empujado a España 
hacia una “dictadura roja”? No me hagas reír31 ». Le mécanisme de démoli-
tion se construit ici autour d’une reprise empreinte d’ironie et de dérision. 
On retrouve aussi en de nombreuses occasions l’utilisation du style indirect 
qui permet de prendre appui sur l’argument avancé. C’est souvent le cas en 
début de lettre, ainsi cet exemple : « Querido Matías Vegoso: Seguramente 
tiene razón cuando dices que no hay que hacerse ilusión de que podamos 
resistir al FMI […]32 ». La reprise des termes de l’adversaire permet alors 
d’engager, par après, une contre-attaque en règle. En d’autres occasions, il 
s’aventure même à conjecturer les réponses de son contradicteur : « ¿Hay 
alguna democracia donde la justicia esté libre de esa lacra? ¿Dirías tú que 
por ejemplo Suecia, antaño paradigma de democracias, donde ahora quie-
ren juzgar vergonzosamente a Assange33? » Mais la réponse à l’objection 

29.	L’épistolier, est, comme nous le rappelle Vincent Kaufmann, « le fameux chaînon 
manquant entre l’homme et l’œuvre, quelque chose comme le yéti de la littérature », 
Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, Paris : Les éditions de minuit, 1990, p. 9. 

30.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 52. 
31.	« A la zaga de Túnez », 4/02/2011, « El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://

tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016].
32.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 192. 
33.	« ¿Cuál democracia? », 24/02/2011, « El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://

tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016]. 



cartas cabales de tomás segovia : radicalités critiques en toutes lettres

87HISP. XX - 34- 2016

anticipée suit immédiatement dans un contre-exemple cinglant. Il est 
d’ailleurs singulier de voir comment le va-et-vient caractéristique de la cor-
respondance se donne finalement dans un seul espace grâce à ces présomp-
tions d’arguments : « Y ahora no me vayas a salir (te conozco) con que he 
dicho que a los árabes más les conviene seguir sometidos a la corrupción de 
sus regímenes autoritarios34 ». Les objections arrivent ainsi promptement. 
Il est vrai que les deux hommes se connaissent particulièrement bien… En 
réduisant l’espace temporel épistolaire souvent distendu, la lettre adressée 
à un alter ego a l’avantage certain de l’immédiateté. Dans une même lettre 
s’installe alors une dynamique de dialogisme : on réfute, on questionne, on 
s’offusque. 

Si la lettre est le « monologue du signataire35 », ici donc le destinataire 
n’est pas totalement éclipsé36. On pourrait d’ailleurs s’adonner à l’exercice 
de reconstruction de la figure de cet interlocuteur absent. Il en résulterait 
alors un portrait peu glorieux. Tomás Segovia dresse un portrait qui, selon 
un principe de modération à tout le moins douteux, ressemble férocement 
à une caricature. À défaut d’être une « adresse forte et amie » selon l’ex-
pression consacrée de Montaigne, le contradicteur sera le « fidèle antago-
niste37 » et il portera en toute occasion le principe de contradiction à son 
maximum. Matías Vegoso, « amigo sin embargo38 », est donc un néolibéral 
impénitent, disciple ébahi de Milton Friedman39, adorateur de la nouvelle 
trinité « Bolsa, Finanzas y Mercatus Sanctus40 », tendance droite décom-
plexée persévérant dans son être conservateur et dogmatique. Tomás Sego-
via résume ainsi en quelques adjectifs : « […] es tu mentalidad tecnocrática, 

34.	Ibid. 
35.	Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 274.
36.	Sa présence est attestée par des allusions multiples et récurrentes à sa correspondance : 

« el artículo […] que me recomiendas… », « Modos verbales », 3/10/2011, « El 
blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté 
le 31/05/2016]. « Eso de que los tunecinos y egipcios podrían aprender algo de la 
transición española no lo dices en serio, ¿verdad? », « A la zaga de Túnez », 4/02/2011, 
ibid. 

37.	Tomás Segovia signe en une occasion : « Tu fiel antagonista », in Tomás Segovia, 
Alegatorio, op. cit., p. 220. 

38.	Ibid., p. 211. 
39.	« Milton Friedman […] tu maestro e inspirador », Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-

2010, op. cit., p. 17. 
40.	Ibid., p. 48.
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postmoderna, consumista y libre mercantil41 ». On aurait là affaire donc 
à un spécimen bien dodu de l’orthodoxie néolibérale, doté d’une finesse 
toute relative et jamais en reste d’arguments fallacieux. Le défi pour réussir 
à convaincre semble donc de taille.

Ces chroniques, qui s’inscrivent dans le genre de la « lettre polémique42 », 
ont pour principale caractéristique le style démonstratif, celui qui se dé-
ploie en vue de dénoncer, de démontrer, de convaincre. Mais, derrière un 
destinataire unique, le champ des destinataires s’amplifie parfois dans ce 
qui prend les allures d’une « lettre ouverte ». 

L’alibi de l’alter ego	

Derrière l’« individu » Matías Vegoso, il y a en effet tous ses semblables. 
Et c’est donc un groupe qui est le plus souvent incriminé. Le destinataire des 
lettres est ainsi accompagné en de nombreuses occasions de sa cohorte de 
comparses dans un balancement syntaxique à deux temps qui va de « toi » 
à « eux » : « tú y tus dos o dos mil mentores43 ». Dans cet exemple, le coeffi-
cient multiplicateur appliqué aux amis montre comment Matías Vegoso est 
élevé, dans un calcul hyperbolique, à la puissance de l’ensemble. C’est donc 
tout un groupe d’amis qu’il convient, pour Tomás Segovia, de dessiller : « ni 
tú ni ninguno de tus amigos44 », « tus amigos, tan numerosos como vehe-
mentes45 », « Pero a tus amigos se les olvida siempre este detalle46 ». Matías 
Vegoso semble donc en charge, malgré lui, d’un porte-parolat : « como 
dices (o como repites)47 ». Il se fait ici maître de chœur psittacin et reprend 
à son compte les argumentaires et formules de ses condisciples : « Bien sé 
de dónde sacas tu vocabulario y hasta gran parte de tus argumentos, pero 
eso no quita que te discuta esa argumentación, puesto que la haces tuya48 ». 

Mais derrière cette figure de l’alter ego anagrammatique rebâti à la conve-
nance de l’auteur – le destinataire apparent –, derrière le groupe de ceux qui 

41.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 181. 
42.	Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., chapitre « La lettre polémique et 

pamphlétaire », p. 107-111. 
43.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 183. 
44.	Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit., p. 221. 
45.	« Liberté, liberté chérie », Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 51. 
46.	« La canción del pirata », ibid., p. 165. 
47.	Ibid., p. 15. 
48.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 179. 
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partagent une même communauté de pensée – les destinataires seconds –, 
se dissimulent aussi des destinataires identifiés et nommés. On les trouve 
parfois sous des patronymes substantivés qui témoignent d’une commu-
nauté de pensée : ce sont par exemple les « savateres y otros vargasllosas49 ». 
Toutefois en certaines occasions, les généralisations ne sont plus de mise. 
Ainsi cet exemple concret dans la lettre « La escuela pervertidora50 » ayant 
pour cible dans le viseur le nobélisé Vargas Llosa51. Pour comprendre sur 
quelles idées s’articule le débat, c’est dans les archives du journal El País qu’il 
faut d’abord fouiller pour trouver un texte dont la paternité reviendrait à 
l’écrivain péruvien et qui traiterait la question du positionnement des in-
tellectuels face au système capitaliste. Et ce texte, nous le trouvons dans la 
tribune « Piedra de toque » sous le titre « Sobreviviente52 ». Vargas Llosa y 
explique en termes psychologisants la résistance à l’ordre capitaliste de la 
part d’une grande partie des intellectuels. Il s’agirait d’un traumatisme : 
le complexe du bon élève relégué au second plan dans l’économie de mar-
ché53. Faisant siens les arguments de Robert Nozick, il explique ainsi que 
ce rejet est, en dernière analyse, un mouvement d’orgueil, de ressentiment 
et d’esprit de vengeance. La réponse de Tomás Segovia est un monument 
d’ironie. Les solutions apportées sont d’ailleurs d’une logique implacable : 
si la meurtrissure narcissique de la caste intellectuelle résulte du change-
ment de regard entre, dans un premier temps, l’approbation admirative de 
maîtres d’école béats puis ensuite, l’indifférence d’une économie de marché 
qui ne parle que la langue de la rentabilité, alors, et qu’à cela ne tienne, abo-
lissons l’école54 ! C’est là une solution radicale s’il en est, et dans son sens 

49.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 69. 
50.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 182-185. 
51.	Tomás Segovia reviendra sur cette cible dans des commentaires détournés : « Porque los 

pobres son tontos, por eso son pobres y si no pregúntale a Vargas Llosa […] », Tomás 
Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 26 ; « díselo a Milton Friedman y a Vargas 
Llosa », ibid., p. 147.

52.	Mario Vargas Llosa, « El sobreviviente », El País, 12/04/1998, [Disponible en ligne],  
<URL: http://elpais.com/diario/1998/04/12/opinion/892332003_850215.html> 
[consulté le 31/05/2016].

53.	« Los escritores suelen detestar el capitalismo (no sólo los de izquierda, también los 
derechistas, como Yeats, Eliot y Pound) por el trauma que generalmente experimentan 
al pasar de la escuela a una vida social regulada por el mercado », Mario Vargas Llosa, 
« El sobreviviente », ibid.

54.	« La solución, querido Matías, parece obvia: suprimamos la escuela », « Ah, si pudiéramos 
restaurar la Inquisición. O tan siquiera el macartismo », Tomás Segovia, Resistencia, 
ensayos y notas, op. cit., p. 184. 
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étymologique, puisqu’elle s’attaque bien ici à la racine du mal. Cette lettre 
est un exemple de ce destinataire sous forme d’Hydre, un destinataire à plu-
sieurs entrées toutes figurées à grand renfort de parenthèses : « tú (o Nozik, 
o Vargas Llosa)55 ». Il y a là une superposition de voix qui montre combien 
l’alibi de l’alter ego est porté à son paroxysme : « cuando preguntas (o dices 
que alguien pregunta)56 », « lo que tú llamas (o dices que llaman)57 ».

Du bon usage de l’autre

Ce jeu de l’alter ego oblige, en partie, à « se mettre dans la peau » de 
l’autre, à considérer ses arguments et à les faire siens dans un premier 
temps. En somme, il s’agit de savoir prendre le point de vue de l’adversaire. 
Le passage par l’autre n’est alors pas qu’un simple stratagème qui évite les 
querelles personnalisées et souvent stériles58, il y a en effet un véritable mou-
vement de décentrement. Il est un texte de Tomás Segovia qui pourrait ici 
éclairer cette impulsion vers l’altérité : une apostille publiée dans le journal 
mexicain La Jornada qui montre la grandeur d’un des principes du Subco-
mandante Marcos quand il en appelle au rejet de l’égocentrisme : 

Alguna vez propuse algunas fechas simbólicas de la humanización 
de la historia, o sea del reconocimiento de la dignidad del otro: cuando 
el griego Esquilo es capaz de relatar una batalla desde el punto de vista 
del enemigo persa; cuando Montesquieu se burla de sus compatriotas 
franceses que no entienden que se pueda ser persa; cuando Rimbaud 
grita: “¡Soy negro!”… Ahora añadiría la fecha en que un jefe rebelde, 
por primera vez en la historia, no sólo dijo que no quiere el poder para 
él ni para su grupo, sino que nos exhortó a no seguir su moral59.

C’est bien de décentrement dont il est question ici : d’ordre anthro-
pologique pour les Persans en Occident au XVIIIe siècle, mais d’ordre 

55.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 183. Avec malice, peut-être, Tomás 
Segovia reproduit le patronyme mal orthographié de Robert Nozick. 

56.	Ibid., p. 183.
57.	Ibid., p. 184. 
58.	Tomás Segovia justifie en diverses occasions ce choix du refus de l’attaque trop 

frontalement ad personam : « “Cartas cabales” se llamó una columna periodística que 
publiqué semanalmente en La Jornada de México, durante prácticamente todo el año 1995. 
Tenía la forma de una serie de cartas a un corresponsal imaginario llamado Matías Vegoso, 
lo cual me permitía enfrentarme a ideas de muchos colegas y amigos míos sin caer en la 
polémica personalizada », ibid., p. 173.

59.	« Apostilla sin copyright », in Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit., p. 268
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idéologique dans l’incursion de Tomás Segovia en terres néolibérales. Ce 
décentrement, qui aussi propre au dispositif épistolaire, est opéré par la pro-
jection, via l’alter ego, dans le système de pensée du noyau dur du projet ca-
pitaliste. La vertu de ce mouvement réside sans doute dans ce que Todorov 
a appelé « le privilège épistémologique d’être des étrangers60 ». En somme, 
pour penser par soi-même il convient en amont de penser par l’autre. 

Quand la colère prescrit humour et ironie 

Les discours et arguments rapportés sont souvent l’occasion pour l’au-
teur de prendre le mors aux dents. Considérant que la colère est aussi une 
affaire d’écriture, la section du blog prend judicieusement le titre de « dis-
paradero ». Dans chaque lettre, en effet, il appuie sur la détente et tire à 
bout portant sur les arguments fallacieux et les vices de raisonnement. Le 
ton est volontairement provocateur sans être pour autant agressif envers son 
interlocuteur. Le modèle reste celui de la discussion amicale : rude, mais 
amicale. Lieux d’indignation, ces lettres sont avant tout l’occasion d’écha-
fauder et de présenter une réflexion argumentée. 

Mais tour à tour grave, impertinent ou caustique, il prend aussi parfois 
le parti d’en rire comme dans cette entrée en matière : « Querido Matías 
Vegoso: Me dicen que empiezan a verse por el mundo españoles teñidos de 
rubio e imitando el acento noruego que niegan enérgicamente su naciona-
lidad, avergonzados de pertenecer al país donde los ladrones procesan a los 
jueces61 ». Certains passages, sarcastiques et réjouissants, font preuve d’un 
sens de la modération à tout le moins incertain. Ainsi quand il propose 
le protocole expérimental suivant : « Yo con ese espíritu experimental que 
tanto aprecian los modernos, aconsejaría: metamos en la cárcel a todos los 
especuladores, a ver qué pasa62 ». 

L’ironie est aussi particulièrement présente dans la formule d’adieu de la 
lettre. Si l’exercice épistolaire est respecté dans sa structure et ses exigences 
de civilité, il est en effet affecté de nombreuses et dures attaques sur le fond. 
Les formules d’adieu s’écartent parfois de la sociabilité épistolaire qui pres-
crit ordinairement « caresses et […] compliments63 » et sont alors souvent 

60.	Tzvetan Todorov, Nous et les autres, Paris : Éditions du Seuil, 2013, p. 390.
61.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 171. 
62.	Ibid., p. 207.
63.	« Il faut y ajouter les caresses et les compliments à partager […], le langage hyperbolique : 

Bien des choses, Mille choses, Un million de choses aimables », Marie-Claire Grassi, Lire 
l’épistolaire, op. cit., p. 42.
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l’occasion d’une synthèse ironique et cinglante. Tomás Segovia conclut 
ainsi une lettre datée du 10 mars 2011 : « Un abrazo, y ¿me perdonas lo 
trasnochado, o te lo perdono yo a ti64? ». Il y a là un malicieux retour à l’en-
voyeur du stigmate lâché en début de lettre de « progressiste rétrograde ». 
À archaïque, archaïque et demi : l’accusation de rétrograde est ici retournée 
contre ceux qui, ayant le mot « moderne » plein la bouche, font preuve du 
dernier archaïsme et n’hésitent pas à cautionner un programme complet de 
régressions politiques et sociales :

Supongo que te das cuenta de que si no prosigo la lista es porque 
puestos a mostrar la barbarie de la «modernidad» no acabaríamos nun-
ca. Y yo te pregunto: si miramos un poco las palabras por sus dife-
rentes lados, ¿es eso más moderno que garantizar los derechos de los 
trabajadores, combatir la desigualdad, condenar a los corruptos? ¿Es 
más moderno el látigo que el salario? ¿Y no se podría, dando a la palabra 
un uso no menos legítimo, decir que nadie es más trasnochado que el 
FMI, que Moody’s o que un poeta surrealista en 201165?

Ce que dénonce Tomás Segovia, c’est bien le détournement, la manipu-
lation des mots dans une inversion des valeurs. Si l’ironiste a pour objectif 
de faire entendre le contraire de ce qu’il dit explicitement (dire A pour 
signifier le contraire de A), ici le mécanisme est bien différent. Il s’agit en 
effet de dire A pour persuader que l’on a affaire à A quand, en réalité, la 
chose est non-A. En d’autres termes, dire A quand la chose nommée est la 
dénégation de A. Ce que montre Tomás Segovia c’est que ceux qui se garga-
risent du mot « moderne » donnent à une chose un nom qui dit exactement 
son contraire : « moderne » dit aujourd’hui le dernier degré de la régression. 

Un autre exemple : la formule « Te mando 10% de abrazos como re-
galías66 » qui vient mettre un point final à une lettre faisant l’éloge de la 
piraterie des biens culturels. Délicieuse ironie d’une phrase qui restreint 
drastiquement des salutations sonnantes et trébuchantes… Il est aussi une 
formule de congé qui est présente en deux occasions, dans deux lettres suc-
cessives : « Un abrazo real ya de tu amigo67 », énoncé concis qui reprend 
le slogan de la plateforme citoyenne espagnole « Democracia Real Ya » 
née du mouvement des places en mai 2011. La conventionnelle formule 

64.	« Trasnochados », 10/03/2011, « El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://
tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016].

65.	Ibid.
66.	Tomás Segovia, « La canción del pirata », in Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 170.
67.	« A quién pedir », 01/06/2011, « Nadie nos estrangula », 17/06/2011, « El blog de Tomás 

Segovia », [En ligne], <http://tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016].
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d’adieu prend alors les allures d’un puissant slogan vigoureusement assumé 
et martelé. 

Déconstruire : les armes de l’auto-défense intellectuelle

La leçon est ancienne : le langage, « tyran très puissant68 », possède un 
formidable potentiel de manipulation et constitue un véritable instrument 
de pouvoir et de domination. Tomás Segovia s’attache dans ses Cartas ca-
bales à mettre au jour certains stratagèmes frauduleux de pensée et autres 
« exquisita[s] trampa[s]69 ». Il invite à penser par soi-même : « Olvida un 
poco lo que te enseñaron en la universidad (y con lo que siguen adoctrinán-
dote) para pensar de veras […]70 ». Puis il détecte et signale différentes 
techniques de manipulation du langage qui ont cours dans l’argumentaire 
néolibéral : raisonnements trompeurs, imprécisions, argumentum ad homi-
nem, argumentum ad verecundiam, faux dilemmes etc. 

Aussi, pour se prémunir d’enlisements dans les arguments infusés d’im-
précisions conceptuelles, Tomás Segovia revendique une démarche qui 
replace la définition à la base du raisonnement. En de très nombreuses 
occasions, il en revient aux fondamentaux : définir. Il dénonce ainsi les im-
précisions et l’usage malhonnête de certains mots employés par son contra-
dicteur : « Lo que hay detrás de todo esto es que el término “legitimidad” 
referido al poder, se usa en dos sentidos excluyentes […]71 », « Usamos en 
sentido acusatorio, el término “ideología” […]. Pero también puede usar-
se el término en el buen sentido72 », « Me parece evidente que el término 
“ideología” ha ido adquiriendo a lo largo de este siglo un sentido que no 
tenía originalmente […]73 ». 

Tomás Segovia dénonce aussi une violence qui s’exerce par le choix 
du vocabulaire : distorsions lexicales, euphémismes, glissements séman-
tiques… Avec l’exemple du passage à l’ « autonomie » pour les Universi-
tés françaises, il met le doigt sur une corruption lexicale visant à masquer 

68.	Gorgias, Éloge d’Hélène, in Jean-Paul Dumont, Les présocratiques, Paris : Gallimard, 
1988, p. 1032.

69.	« No puedo dejar de admirar la exquisita trampa de tu última réplica en nuestra eterna 
discusión », Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 29.

70.	Tomás Segovia, Resistencia, ensayos y notas, op. cit., p. 178. 
71.	Tomás Segovia, Alegatorio, op. cit., p. 156. 
72.	Ibid., p. 200. 
73.	Ibid., p. 170. 



judite rodrigues

94 HISP. XX - 34- 2016

certaines des intentions de ce qui n’était alors qu’un projet : « Sarkozy se 
escandalizaba de que los estudiantes no entendieran la “autonomía” que les 
ofrecía. Yo creo que los estudiantes entendían perfectamente. Esa “autono-
mía” quiere decir autofinanciación74 ». 

L’invite à la pensée critique se manifeste aussi dans le refus de l’argu-
mentum ad verecundiam. Cet argument d’autorité qui procède par appel à 
un tiers « expert » témoigne en effet parfois d’une incapacité à formuler par 
soi-même un raisonnement. En ces temps troublés d’expertise stipendiée, 
Tomás Segovia rappelle que le doute est plus que jamais de mise et qu’il 
convient a minima de compenser l’argument d’autorité par une analyse 
critique : « Pero también, si adoptas una idea, tendrás que defenderla como 
tuya y no podrás salirme con que eso no lo dices tú sino algún irrebatible 
conocedor75 ». 

Il adopte une méthodologie qui entend réfléchir à toutes les étapes du 
raisonnement. C’est un travail de déconstruction qui s’attaque aux fon-
dements de la chaîne d’argumentation en distinguant entre la validité du 
raisonnement et la vérité : tout raisonnement reposant sur un axiome fal-
lacieux est invalide. Il rejette ainsi les prémisses du débat sur l’ « égalité des 
chances76 » pour mieux construire, par après, un argumentaire qui tient 
compte des inégalités qui existent de fait dans nos sociétés. 

Concernant la question des enjeux sociaux des usages terminologiques, 
Tomás Segovia démonte ici aussi les sophismes qui polluent le débat : « Per-
dona que te lo diga, pero justificar tu incorrección (porque yo sostengo que 
es en efecto una incorrección), te has metido sin darte cuenta en un enma-
rañado sofisma del que no veo cómo podrías salir, puesto que visiblemente 
no percibes dónde está el sofisma77 ». Dans l’exemple de cette lettre, l’alibi 
de l’alter ego permet de mettre au jour la portée politique des choix de la 
Real Academia Española. 

Ces leçons, que l’on appellerait volontiers d’auto-défense intellectuelle, 
invitent aussi à débusquer les biais et autres distorsions qui ont cours dans 
le discours médiatique. Il dénonce ainsi la propagande médiatique ordi-
naire, notamment le parti-pris du journal El País quand il est question 

74.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 33. 
75.	Ibid., p. 19.
76.	« […] no estoy de acuerdo con tu premisa […] La “igualdad de oportunidades” no es 

posible en realidad. […] ¿Cómo van a tener las mismas oportunidades, por ejemplo, un 
hijo de Berlusconi o de Slim que uno de mi tía Tecla », ibid., p. 149.

77.	Ibid., p. 116. 
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d’analyser les enjeux de l’Amérique latine : « El País, en [el] que casi siem-
pre son reconocibles los intereses de la empresa que lo maneja78 », « Per-
dona que te lo pregunte, querido Matías, pero ¿tú no ves alguna relación 
entre las inversiones de capital de PRISA en México y la manera de cómo 
informan sobre Venezuela o sobre los chalecos de Evo Morales79? ». Les 
griefs s’accumulent à l’endroit de médias qui travaillent avec l’ardeur d’un 
bureau de propagande : « La Vanguardia […] hablaba del líder de izquierda 
José Manuel López Obrador llamándole “cacique populista”. ¿Es eso una 
información, o un ex abrupto, como dirías tú80? ». 

Le dernier seuil de colère, chroniques de 2011

Les Cartas cabales sont donc des chroniques épistolaires le plus souvent 
tributaires de l’actualité. Il ne s’agit aucunement de s’inscrire dans le re-
gistre de l’intime, bien au contraire, le regard est résolument tourné vers les 
« choses publiques » en Espagne, au Mexique, en France, aux États-Unis, 
dans les pays arabes… Le périmètre thématique est ample et permet de pas-
ser en revue des sujets tels que : les réformes de l’orthographe, la législation 
sur les droits d’auteurs et la propriété intellectuelle, la critique des médias, 
les dysfonctionnements du système judiciaire, la confiscation du pouvoir 
par l’État, les violences institutionnelles, la corruption dans les démocraties 
modernes etc. 

« L’écriture épistolaire – écrit Marie-Claire Grassi – est une écriture de 
crise, de réponse ponctuelle à une question81 ». Et c’est précisément sur 
un de ces moments de crise que s’achève la série de lettres. L’année 2011 
constitue en effet un moment singulier sur le plan politique et social en de 
nombreux points du globe. Tomás Segovia utilisera l’expression « la pri-
mavera del 1182 » pour rendre compte de cet annus irae et des différents 
mouvements de contestation citoyenne qui ont surgi alors. Les posts de la 
section « Disparadero » de son blog vont alors exclusivement se confronter 
à des questions d’une brûlante actualité politique. 

78.	Ibid., p. 13.
79.	Ibid., p. 97. 
80.	Ibid., p. 13.
81.	Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., chapitre « La lettre polémique et 

pamphlétaire », p. 109. 
82.	« A quién pedir », 01/06/2011, « El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://

tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016].



judite rodrigues

96 HISP. XX - 34- 2016

Les seize lettres de cette année 2011 sont éminemment engagées et ex-
plicitement animées d’intentions politiques. Tomás Segovia, auteur hispa-
no-mexicain, apporte les potentialités d’un regard croisé sur les différents 
mouvements contestataires. Ainsi pour comprendre les « indignés » espa-
gnols passera-t-on d’abord par la case de ceux que Tomás Segovia appelle 
les « hartos-hasta-la-madre83 » mexicains (dans le baromètre des affects co-
lériques, sans doute un cran au dessus…). Ce sont là des textes « embar-
qués », selon la formule de Camus, des textes immergés dans une histoire 
en construction. Les différentes lettres proposent une réflexion sur la re-
présentativité démocratique, les phénomènes de capture et de dépossession 
politique, le délitement des modèles démocratiques présents, les systèmes 
de responsabilités structurelles et institutionnelles ou encore la question de 
la violence. 

Tomás Segovia donne à son contradicteur une leçon de philosophie po-
litique. Des exemples très concrets y illustrent des propos qui s’élèvent dans 
d’indispensables abstractions conceptuelles. Les discours de stratégie poli-
tique se fondent donc sur une représentation d’ensemble des problèmes, 
soit le fondement philosophique qui permettra de dégager, par après, le 
plan des applications politiques : « Dejémonos pues de opiniones y trate-
mos de remontarnos a lo esencial. Menos analizar y más filosofar84 ».

On trouvera dans les Cuadernos de notas85 de Tomás Segovia, des textes 
qui nourrissent la lecture des lettres de l’année 2011. Cette articulation mé-
riterait que l’on s’y arrête plus longuement pour comprendre la genèse des 
lettres. On apportera ici un seul exemple. Le 14 juin 2011, Tomás Segovia 
consigne dans ses cahiers une réflexion sur la question de la responsabilité 
et de l’impunité : 

83.	Avis aux amateurs de traduction : l’heure étant aux néologismes, peut-être dirions-nous 
en français les ras-le-bolistes ?

84.	« Tú y yo inexpertos », 02/07/2011, « El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://
tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016].
Le grand âge des contradicteurs permet également la distance critique nécessaire : « Más 
bien deberíamos aprovechar la única segura ventaja que tenemos sobre la mayoría de 
los discutidores, que es nuestra avanzada edad, bastante más que cualquier promedio, 
para generalizar un poco sobre estas cosas », « A quién pedir », 01/06/2011, « El blog 
de Tomás Segovia », [En ligne], <http://tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 
31/05/2016].

85.	Deux tomes ont été publiés chez Pre-Textos (Tomás Segovia, El tiempo en los brazos: 
cuadernos de notas (1950-1983), Valencia: Pre-Textos, 2009 ; Tomás Segovia, El tiempo 
en los brazos: cuadernos de notas (1984-2005), Valencia: Pre-Textos, 2013), les derniers 
textes sont disponibles sur son blog. 
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La dificultad de nuestra lucha es precisamente que tenemos que lu-
char contra Nadie. Por supuesto tenemos wikileaks, Anonymous, las 
redes informáticas, los periodistas de investigación: sabemos casi todos 
los nombres y apellidos; no importa: con sus nombres y apellidos esas 
«personas» siguen siendo nadie. O sea: nadie va a ir a la cárcel. Si alguien 
es alguien es porque es responsable de algo. Tendría que ser el Estado 
quien hiciera que ellos fueran responsables, fueran alguien. Pero justa-
mente ellos han carcomido previamente al Estado; el Estado está hueco 
y ante el Estado hueco ellos son Nadie86.

On trouve là les mêmes expressions qui seront employées dans la lettre 
du 17 juin 2011, « Nadie nos estrangula87 ». Lettre dans laquelle il va dé-
velopper ce qui s’énonce en première analyse comme un paradoxe : malgré 
les nombreux faisceaux de responsabilités présents, « Personne » n’est res-
ponsable. Il y développe en effet un habile parallèle avec les ruses de langage 
d’un Ulysse se jouant du cyclope Polyphème : 

Para empezar, los que a nosotros nos dejan a oscuras, los especuladores 
de las finanzas, los calificadores del mercado, los corruptos de la política, 
son nadie donde tendrían que ser más indudablemente alguien: ante la 
justicia. Hasta el mismo New York Times decía en un artículo reciente 
que los especuladores causantes de la crisis y de la ruina de más de 
un país no son simples estafadores y defraudadores, son auténticos 
criminales que merecen no sólo que el público los desprecie, sino que 
la policía les eche el guante. Contamos además con wikileaks, con 
Anonymous, con las « redes sociales », con algunos documentalistas y 
periodistas investigadores: sabemos casi siempre los nombres y apellidos 
y los pelos y señales de sus tropelías; de nadie [sic] sirve: nadie va a ir a la 
cárcel. Podemos saber todos cómo se llama Ulises; para nuestra ciclópea 
justicia se llama Nadie88.

Voici ici les premiers responsables désignés : spéculateurs, traders et po-
liticiens corrompus à qui il semble d’abord légitime de vouloir faire passer 
le goût du pain. Et Tomás Segovia de dénoncer que tous autant qu’ils sont 
deviennent des « nadie » sur le terrain judiciaire. Mais le jeu de langage 
employé nous invite sans doute aussi à comprendre qu’il convient de ne 
pas occulter derrière la question des responsabilités individuelles celles des 
forces en présence et des systèmes qui régissent les structures. Pour Tomás 

86.	« Cuaderno de notas », 14/06/2011, « El blog de Tomás Segovia », [En ligne], <http://
tomassegovia2.blogspot.fr/> [consulté le 31/05/2016].

87.	« Nadie nos estrangula », 17/06/2011, [En ligne], <http://tomassegovia2.blogspot.fr/> 
[consulté le 31/05/2016].

88.	Ibid. 
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Segovia, c’est le système démocratique actuel tel qu’il fonctionne, ou dys-
fonctionne, qu’il faut remettre en question ainsi que son système de repré-
sentation qui réduit l’expression démocratique des citoyens à la maigreur de 
quelques aménagements électoraux. 

Les Cartas cabales sont des lettres brûlées par l’incandescence des mots 
de l’exaspération, du dépit porté à un point d’insupportable, qui pour-
suivent méthodiquement le projet de mettre les lecteurs en colère. L’indi-
gnation, solide affect de sédition, offre là sa puissance cohésive. L’objectif 
est ouvertement déclaré : « Ay, querido Matías, ¿qué vamos a hacer tan des-
armados ? Yo por lo pronto apoyar todo lo que sirva para que vuelva a verse 
un poco lo que hay debajo de tanta arena y pedrusco89 ». Une arme à forte 
puissance de feu semble encore disponible donc : la pensée. Dans l’espace 
fictif de l’énonciation épistolaire des Cartas cabales, le lecteur, regardeur 
indiscret (qui saura adéquatement évaluer en lui sa part de « Matías Vego-
so ») est alors invité à faire usage de la pensée pour s’interroger, décrypter 
et déconstruire. Ces lettres donnent donc à comprendre les forces à l’œuvre 
dans les situations présentes pour déterminer à agir. 

 

89.	Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 130. 
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L’écrivain à l’œuvre dans le récit de fiction 
espagnol contemporain.

25. Dolores Phillipps-López, Cristina Mondragón 
Francisco Zárate Ruiz: Cuentos de horror  
y de locura en el decadentismo mexicano.

26. Júlia González de Canales, Marta Álvarez, 
Antonio J. Gil González, Marco Kunz (eds.) 
Metamedialidad. Los medios y la 
metaficción.

27. Carla Fernandes (éd.) 
D’oublis et d’abandons. Notes sur 
l’Amérique latine.

28. Émilie Guyard (éd.)  
L’imaginaire social dans  
le roman noir espagnol et portugais  
du XXIe siècle.

29. Hélène Tropé (éd.)  
Or, trésor, dette. Les valeurs dans l’Espagne 
des XVIe et XVIIe siècles.

30. Sandrine Lascaux  
Seuils : l’écriture de l’incertitude dans la 
prose de Juan Benet.

31. Emmanuel Marigno, Carlos Mata Induráin, 
Marie-Hélène Maux (éd.) 
Cervantès quatre siècles après : nouveaux 
objets, nouvelles approches.

32. Dominique Breton, Emmanuelle Garnier, 
Vanessa Saint-Martin, Fanny Blin (éd.) 
Du pantin à l’hologramme. Le personnage 
désincarné sur la scène hispanique 
contemporaine.

33. Natalie Noyaret, Isabelle Prat (éd.) 
Vers le paradis inhabité d’Ana María 
Matute.
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31. Littérature et cinéma. Allers-retours.

32. Madrid ciudad-imán. Madrid on my mind.

33. Des génocides dans le monde hispanique 
contemporain ? Réalités et repésentations.

Ouvrage publié avec le soutien du 
Centre Interlangues, Texte, Image,

Langage – TIL, EA 4182 de l’Université 
Bourgogne Franche-Comté
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