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1. Un dossier

I. D’apres Foucault ?

Daniel Defert confie a Philippe Artieres un dossier sobrement titré « sauvage ». L’historien
reconnait I’écriture de Michel Foucault, se saisit de ce dossier ignoré de I’historiographie
foucaldienne. L hypothése d’une découverte est plausible. Daniel Defert est I’un des éditeurs
des Dits et écrits du philosophe chez Quarto. L hypothese n’est qu’une fiction contrefactuelle.
Philippe Artieres en décrit les ressorts aupres de Daniel Defert dans les derniéres pages du
volume (p 155-157). Une fiction contrefactuelle dont la clé se résume dans une belle formule :
« les archives générent des formes de fiction du présent. Hériter c’est nécessairement
inventer » (p. 154).

Hériter d’aprés Foucault donc d’une série d’archives: une série autour de la figure de
I’homme sauvage rabattue sur celle de I’ermite, compagne archivistique possible de I’intérét
de Michel Foucault pour les hommes infames, les marginaux. Une fiction sur ces «vies
graphiques » qui animaient I’écriture du philosophe. Un pari contemporain d’écriture
historique surtout que ce dossier qui interroge — tel serait son implicite pacte de lecture —
I’archive comme réve de I’histoire, et la fiction comme invention nécessaire des lors que I’on
hérite d’archives.

Le dossier sauvage est au coeur des préoccupations de Philippe Artiéres. Il en condense au vif
d’une plume systématiquement déconcertante par une succession discontinue de perspectives
qui bouscule les certitudes causales de I’écriture historique, les topiques, les obsessions. Il'y a
le jeu sur I’archive, la série constituée par le regard — ici supposé du philosophe, implicite de
I’historien —, I’interrogation d’une subjectivité que I’on trouvait déja dans le Dossier
Bertrand >. Une obsession également dans le titre sur le dossier, terme ou affleure la
littérature grise et ses modalités d’écriture mais qui dans sa neutralité clinique  bouscule la
série archivistique, ouvre la voie a sa deconstruction et s’offre comme matériau pour
I’interrogation d’une méthode d’exposition. Ce furent les dossiers de la préfecture de police
pour Mai 68 exposés lors du cinquantenaire *, c’est ici la question méme de I’écriture de
I’histoire sociale, autre modalité d’exposition de I’histoire. La part du jeu sur cette derniére
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chez Philippe Artiéres tient au rire foucaldien. L’exercice contrefactuel s’écrit d’apres
Foucault °, autre ouvrage de sa part, maillon d’une collection de Réves d histoire °. Il passe
ici du régime de I’objet a celui de I’archive, traquant au plus prés son poids dans I’écriture de
I’histoire. Et puisqu’il se refuse a I’essai, aux généalogies confortables du principe de
causalité et de I’horizon téléologique, c’est I’incertitude méme de I’invention de I’écriture de
I’histoire sociale ici et maintenant qu’il scrute. A la maniére contemporaine de 1’égo-histoire
que d’autres pratiquent a des fins académiques, il fait part de ses doutes, biffe, rature.
L’ecriture de I’histoire sociale donc, scrutée de ses marges puisque d’aprés Foucault,
puisqu’interrogée a partir d’une fugue sur I’une de ses figures marginales, I’nomme sauvage.
A I’ordre d’un discours historique Philippe Artiéres opposerait ainsi dans sa plume le principe
contrefactuel d’une série héritée. A inventer donc. La contrefactualité ici n’interroge pas
I’événement. Elle ne se construit pas sur le mode du et si... Elle n’est pas pari sur I’ouverture
des possibles. Elle est simplement réflexive sur les modalités méme de I’écriture de I’histoire.

A la racine donc, une prise de position.

1. Un dossier

Le dossier sauvage se compose d’une série de textes enchassés, fictionnellement construit par
Michel Foucault. En son sein, Laurent le solitaire des foréts de Pierrefeu, figure érémitique du
xIx® siécle, dialogue avec les considérations de Théodore J. Katczynski (unabomber),
rencontre le premier assassinat que Ravachol évoque dans ses mémoires, contraste avec les
propos d’un blogueur plus ou moins collapsologue et sans doute zadiste... La bigarrure
domine dans cet ensemble d’imprimés ou surgissent également des textes que Philippe
Artiéres écrivit a propos d’une figure de son enfance, I’ermite Jean. Hors ceux-ci, I’ensemble
des pieces reproduites est sourcé, témoignant d’une érudition foucaldienne.

C’est donc I’homme sauvage qu’il s’agit de retrouver dans cet assemblage, au risque évoqué
par P’auteur de «s’embourber », soulignant que «ce sont des vies qui échappent aux
catégories et qui sont aussi anachroniques. Des existences “sauvages” c’est-a-dire rétives a
I’histoire » (p. 77). Le pari contrefactuel est ici dans une « construction fictive », un montage
qui exploreraient une voie paralléle a celle empruntée par Michel Foucault sur les hommes
infames. Dans ce jeu, la figure de I’lhomme sauvage questionne la catégorisation, semble
ouvrir la possibilité d’une autre écriture de I’histoire. Celle-ci emprunte donc a Michel
Foucault par un procédé somme toute classique : héritant du dossier que le philosophe aurait
constitué, Philippe Artieres s’efforce de retrouver dans I’assemblage de documents disparates
I’horizon d’attente du philosophe, tout en le contaminant par ses propres souvenirs (Jean
notamment). 1l bute ainsi sur une part des apories du philosophe, dont le rapport au
christianisme (p. 80) pour cerner cette catégorie aux marges (frontiéres) de I’histoire. Les
documents rassemblés semblent indiquer une généalogie globalement circonscrite aux Xxix® et
xx° siécles de I’homme sauvage, ouverte par le travail de Foucault sur Rousseau (p. 66)...
L’enigme du dossier disparate semble contenir une thése en germe, tout comme le premier
chapitre de Surveiller et punir contenait celle de Naissance de la prison (p. 23). La fiction
d’archive serait ici la fiction d’une thése foucaldienne sur cette figure de I’homme sauvage
qui n’est pas en « dehors au pouvoir ». A ce point, le présent de I’écriture fait retour et la série
d’archives sur I’homme sauvage peut s’entendre comme une réflexion sur les figures
possibles de ce «dehors au pouvoir » : «les ZAD devenant sans doute des imaginaires a
défendre » (p. 151). Une continuité se dessine du Solitaire de Pierrefeu aux zadistes via
unabomber, la révolte anti-technologique, une continuité pacifique puisque Philippe Artiéres
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confie faire le choix de tenir en hors champ la question de la lutte armée (p. 98).

A ce point comment entendre cet exercice d’écriture, ce pari contrefactuel sur une figure —
I’homme sauvage — d’aprés Michel Foucault ? Il faut laisser I’homme sauvage aux foréts,
lieux emblématiques depuis le Moyen-Age, et le considérer comme une aspérité sur laquelle
achoppent 1’époque et le pouvoir. 1l est I’avers structurel de I’ordre social ’. Délaisser donc
I’objet de I’écriture pour s’intéresser uniquement a cette derniére ; considérer comme prétexte
I’homme sauvage et comme sujet I’exposé d’un jeu fictionnel sur I’archive. Philippe Artiéres
écrit donc Le dossier sauvage d’apres Michel Foucault. La proposition pourrait I’apparenter
au borgesien Pierre Menard auteur du Don Quichotte ® si Philippe Artiéres ne travaillait pas &
partir d’un dossier fictionnellement attribué a Michel Foucault. Dans ce mouvement, deux
lignes de fuite. La premiére tient a éclairer le geste de rassembler les documents par le
contexte des intéréts, déplacements et écrits de Michel Foucault. A partir de I’homme sauvage
donc, il s’agirait de proposer une lecture décentrée —car jamais Michel Foucault ne s’y
intéressa — des problématiques du philosophe. L historien — Philippe Artieres — se place ici en
surplomb du dossier qu’il renseigne et I’objet de I’ouvrage n’est plus alors Le dossier sauvage
mais Michel Foucault d’aprés Le dossier sauvage. Il y a I’exposition d’une méthode, fondée
sur I’archive. La seconde ligne de fuite tient a la subjectivation qui surgit au fil des pages de
I’ouvrage et place — au défaut du contrat contrefactuel — les souvenirs de Philippe Artieres en
regard des textes supposés rassemblés par Michel Foucault. S’affirme ici, plus qu’une
méthode, une position de [I’historien contre la défictionnalisation de [I’histoire et pour
I’affichage réflexif des incertitudes de I’écriture de I’histoire °. Chemin faisant, Philippe
Acrtiéres précise ses choix (cf. son refus de travailler sur la lutte armée), comme le poids du
présent dans sa recherche. Chemin faisant également, il marque son propre rapport a
I’archive. 1l évoque une coupure de presse du Petit Journal annongant une conférence du
Solitaire de Pierrefeu. Devant le silence de I’archive sur ce qui s’énonca, il renonce a la
méthode dont Alain Corbin usait pour restituer les conférences de Morterolles, parvenant a les
reconstituer. « Impossible pour moi de me livrer a un tel exercice. J’imagine pourtant assez
bien comment les prises de parole de Laurent pouvaient se dérouler » écrit-il (p. 107). Le
lecteur peut ainsi entendre son rapport a I’archive. Il peut surtout éprouver les clés
d’intelligibilité qu’offrent I’imagination et les affects (p. 28), entendre ainsi que le moment de
lecture de I’archive en construit le sens. La question posée — Et si Foucault avait rassemblé le
dossier sauvage — interroge peu le philosophe mais ce qu’il en est de ses propositions en 2019
pour une certaine pratique de I’histoire.
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