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« Quand t’es passionné t’as besoin de le partager ! » Ethnographie d'un 

rassemblement de voitures anciennes 

Gaëtan Mangin 

 

RÉSUMÉ 

  

Cet article propose de revenir sur une série d’observations participantes effectuées sur le 

rassemblement automobile des Rosiers. Nous verrons que ce dernier peut être appréhendé à la 

fois comme un bien commun à conserver et un lieu où se construisent des représentations 

communes. Il reviendra plus largement sur la manière dont l’objet automobile, emblématique 

d’une société produisant des marchandises standardisées destinées à l’usage utilitaire, contribue à 

édifier une conception alternative du patrimoine. 
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Introduction 

Personne ne semble pouvoir dire depuis combien de temps existe le rassemblement des Rosiers. 

Selon les propos recueillis par l’ethnologue, il semblerait qu’au courant des années 1970 un petit 

groupe de passionnés d’automobiles anglaises avait pris l’habitude de se réunir chaque dimanche 

matin, à l’issue de leur balade, sur un parking public longeant le canal de la Deûle, qui traverse la 

ville de Lille en plein cœur. Cette petite réunion de quelques hommes et de quelques objets a 

rapidement attiré le chaland, venu ici contempler les vestiges de l’industrie d’outre-manche, là 

écouter les histoires que leurs détenteurs voulaient bien leur livrer. Ces possesseurs auraient 

ensuite été rejoints par d’autres passionnés d’automobiles, anglaises ou non, et petit à petit se 

serait constitué le plus important rassemblement informel de la région Nord, où tout-un-chacun 



peut librement venir se garer et faire le tour des voitures en présence. Dans les discours les plus 

empreints de nostalgie, on rapporte ainsi des parterres d’automobiles par centaines, des matinées 

conviviales à partager le petit déjeuner et flâner sur le parking ensoleillé. Suite aux politiques 

urbaines de piétonisation mises en œuvre dans les années 2000, le rassemblement a dû plier 

bagage et trouver un nouveau lieu d’implantation. Dès lors, et aujourd’hui encore, les passionnés 

se retrouvent tous les quinze jours en périphérie de la ville, entre une voie rapide et un quartier 

pavillonnaire, sur le parking public des Rosiers. Durant deux années, nous avons ainsi observé ce 

rassemblement tout en y prenant part afin de saisir la manière dont les passionnés l’organisent, 

s’y retrouvent et le font vivre. Dans cet article, nous tenterons ainsi de comprendre ce qui fédère 

ces individus au sein de cet événement circonscrit dans l’espace et dans le temps, ainsi que 

d’esquisser la définition de l’objet automobile qu’il sous-tend. Nous reviendrons dans un premier 

temps sur le rassemblement en tant qu’édifice commun, ses logiques de construction et de 

préservation, puis nous tenterons de comprendre dans un deuxième temps de quelle manière les 

co-activités qui s’y déroulent peuvent, ou non, faire de cet événement un lieu de production de 

commun
[1]

. 

I. Le rassemblement comme commun 

1) Le tiers-lieu du rassemblement 

La particularité et le succès du rassemblement des Rosiers résident dans son organisation. 

Contrairement à la plupart des événements qui ont lieu dans la région, il n’appartient à aucun 

organisateur identifié et n’est encadré par quelconque institution ou législateur (ce qui induit 

notamment une certaine idée de la liberté autour de laquelle se retrouvent les participants, nous le 

verrons). Il n’y est donc pas question d’imaginer la moindre revendication d’autorité : il est 

l’œuvre de tout-un-chacun, prêt à donner sa contribution pour recevoir sa part de l’édifice 

commun. Pour comprendre la manière dont s’organisent et se régulent les relations en son sein, 

l’observation ethnographique nous mène à poser la focale sur les interactions : il existe un 

ensemble de rites qui guident la bonne conduite, au sens propre comme au sens figuré, ainsi que 

les manières d’être ensemble et de se rencontrer. L’arrivée d’une automobile doit ainsi se faire 

par la porte principale, permettant à l’assemblée de l’apercevoir ; elle doit traverser l’allée 

centrale à faible allure pour inviter tout-un-chacun à la contempler tout en respectant la sécurité 

de tous ; puis il s’agit pour son conducteur de s’en extraire discrètement, laissant la part belle à 

l’objet. Une fois simple badaud, le nouvel arrivant entrera en relation avec d’autres par des 

discours convenus, au travers ici de félicitations ou là de questionnements d’ordre technique sur 

l’automobile, prétextes à engager des échanges plus approfondis sur lesquels nous reviendrons 

par la suite. Si aucune règle n’est inscrite nulle part, il existe cependant bien un ensemble tacite 

de bonnes manières de se comporter et qui constituent des références communes : conduire sa 

voiture prudemment plutôt que de s’essayer à des démonstrations de dérapage en public, admirer 

de près tout en n’étant pas trop intrusif, rester courtois tout en étant familier, autant de manières 

de s’accorder et négocier ensemble l’ordre social
[2]

. Car si les participants sont particulièrement 

attachés à ce rassemblement, c’est précisément parce que son ordre négocié permet de 

s’affranchir de toute règle surplombante et ainsi de toute autorité formalisée. 

En tant qu’il est un lieu de rassemblement mais aussi d’exposition, le parking des Rosiers 

accueille une fraction d’individus non-possesseurs d’automobiles, qu’ils soient de simples 

curieux ou de futurs acquéreurs en réflexion. Si l’accès au lieu autant qu’aux sociabilités ne leur 

est pas exclu, l’exposition d’une automobile permet cependant de faciliter le contact en ce sens 



que l’objet possède un pouvoir d’attraction auprès des observateurs, agissant comme un véritable 

support de relation et de communication
[3]

. Il permet en outre de signifier voire proclamer son 

appartenance au groupe de « ceux qui exposent ». Aussi les possesseurs expriment bien souvent, 

lors d’entretiens, le rite de passage que représente l’acquisition d’un véhicule : il signe le début 

d’un engagement dans une passion autant que l’entrée dans une communauté et représente la 

porte d’entrée qui permet de prendre part au commun. Posséder une voiture ancienne confère 

ainsi une légitimité, elle agit ici comme « le laisser-passer qui montre qu’on fait partie d’une tribu 

et qui nous permet de partager des sujet communs »
[4]

. En ce sens, si le rassemblement se veut 

accessible à tous, il n’en demeure pas moins qu’il est constitué de multiples frontières et que 

prendre pleinement part au commun nécessite de franchir celle de la possession. Là où le simple 

badaud ne peut que tenir le rôle de l’observateur curieux, le statut de possesseur-exposant confère 

quant à lui la légitimité, celle de faire partie de ceux qui vivent leur passion au quotidien et en 

connaissent ses ressorts. Au détour d’un capot relevé, ceux qui viennent de se rencontrer 

s’engagent dans d’intenses discussions sur le réglage d’un carburateur, le dosage d’un liquide ou 

le placement d’un joint en silicone : autant d’opérations qui pourraient sembler anodines mais qui 

invitent chacun à reconnaître sa propre expérience dans le récit de l’autre. Au travers de ces 

échanges au sein desquels le tutoiement devient rapidement la norme, les individus sont invités à 

partager un savoir pratique issu d’expériences individuelles (voire bien souvent solitaires), et 

c’est le partage de ces récits qui permet de créer une relation familière. Car au rassemblement, on 

se retrouve avant tout entre hommes qui partagent entre eux des ressources sociales (le contact 

d’un mécanicien apte à travailler sur un moteur particulier, ou d’un revendeur digne de confiance 

ou encore d’un groupe de passionnés d’un modèle précis), des savoirs théoriques (repères 

historiques industriels ou sportifs, connaissances des principes mécaniques, savoirs quant au prix 

d’un modèle sur le marché de la collection, etc.), autant que pratiques (échange de trucs et astuces 

mécaniques, connaissance du maniement des outils, aptitudes aux diagnostics à partir des sens de 

la vue ou de l’ouïe). Le rassemblement des Rosiers est ainsi un espace intense de socialisation : il 

est le lieu où les passionnés d’automobile se rencontrent, où ils se dotent de savoirs autant qu’ils 

les transmettent et au sein duquel ils consolident leur identité de collectionneur. À l’instar des 

meetings de tuning, le rassemblement des Rosiers n’induit donc pas uniquement l’exposition de 

véhicules, mais suppose de se livrer à une multitude d’activités entre proches et/ou nouvelles 

connaissances
[5]
. Dans le quotidien de l’individu contemporain sommé de se réaliser dans les 

multiples sphères de sa vie – professionnelles et familiales notamment –, les Rosiers représentent 

un lieu de retraite où le culte de la performance
[6]

 perd de son intensité, un oasis de décélération
[7]

 

au sein duquel les injonctions peuvent être mises à distance pour mieux les supporter. En outre, il 

doit être compris comme un espace où les individus les plus subordonnés peuvent, un temps 

durant, occuper une place des plus valorisantes. 

2) Bâtir un édifice sur les ruines du capitalisme 

Le rassemblement des Rosiers réunit une petite communauté de passionnés dans un lieu donné 

(un vaste parking public) durant un moment défini (de 9h à midi, le dimanche matin). Pour 

prendre part à l’édifice commun, il ne suffit cependant pas de s’y rendre muni de son 

automobile : il convient également de comprendre, intégrer et reproduire une somme d’implicites 

qui scellent le sentiment d’appartenir au même petit monde de gens qui se retrouvent ensemble
[8]

 

. Entretenir et transmettre l’histoire du rassemblement autant que perpétuer ce qui permet d’en 

faire un édifice commun font partie des manières de garantir sa pérennité et d’y prendre part. 

Certains se remémorent le temps où, enfants, leurs pères les emmenaient se balader sur 



l’esplanade de Lille ; d’autres rient autour d’anecdotes, à l’instar de Gary qui raconte s’être fait 

passer pour un policier auprès de jeunes hommes qui conduisaient imprudemment il y a quelques 

années. En ce sens, le rassemblement représente lui-même le patrimoine historique immatériel 

d’une communauté d’habitués, celui du petit monde des passionnés d’automobiles lillois, et qui 

prend forme par la réunion d’une multitude de témoins matériels d’une époque révolue. La 

nécessité de perpétuer le rassemblement côtoie en outre une autre injonction, celle de la 

préservation des objets qui le constituent.  

Car au côté des félicitations et des questionnements techniques prétextes à entrer en discussion 

avec le propriétaire d’un véhicule exposé, les observateurs usent d’une manière pour le moins 

surprenante, mais non moins courante, d’apostropher l’exposant, celle qui consiste à lui rappeler 

sa responsabilité quant à la préservation de l’objet matériel. Car quoi qu’il lui coûte d’acquérir 

une voiture ancienne, sa propriété ne sera jamais totale puisqu’une partie de ce qui définit l’objet, 

celle qui renvoie à des repères collectifs, ne pourra jamais être privatisée. Exposer son 

automobile au rassemblement des Rosiers doit alors se comprendre comme la démonstration de 

son aptitude à entretenir une part du patrimoine commun et que les félicitations, qu’il faut 

entendre comme des remerciements, viennent reconnaitre. Ainsi le détenteur d’une automobile de 

collection est-il investi d’un devoir majeur : celui d’entretenir une partie de la mémoire collective 

objectivée, mémoire d’une époque, d’un lieu, d’une génération, d’une nation, d’une organisation 

industrielle etc., une multitude de repères collectifs appropriables par ceux qui se revendiquent de 

la même appartenance. L’objet matériel est donc appréhendé ici comme le vestige d’un temps 

révolu, seul témoin qui puisse encore attester d’une expérience passée. En ce sens, son possesseur 

possède certes le droit d’en jouir mais aussi et surtout le devoir d’en assurer la conservation et in 

fine la transmission. C’est ce qu’exprime François en parlant de sa Ford Mustang Coupé de 1965 

qu’il compte bien léguer à son fils : 

« Je l’ai un petit peu sous mon aile et je dois la protéger. J’suis un peu le grand frère. J’ai une 

attention particulière. Oui j’ai un devoir d’attention particulière parce que c’est un élément… 

c’est un peu une antiquité, on doit y faire gaffe, c’est un patrimoine…C’est un devoir envers tout 

le monde, ça fait partie du patrimoine, c’est ce qu’il reste des années 60 aujourd’hui et il faut 

pouvoir perdurer ça un petit peu, continuer à montrer aux générations futures que voilà, dans les 

années 60 on faisait, par exemple, ça comme genre de voitures. C’était comme ça. Il faut… il faut 

la garder en bon état pour ça ». 

Le passionné doit ainsi être conscient qu’il ne possède l’automobile que partiellement et pour un 

temps donné, tout au plus celui de sa propre vie, et qu’elle devrait lui survivre. De propriétaire, il 

devient conservateur de patrimoine. S’il a reçu de son vivant un objet témoin du passé, il lui 

faudra le moment venu être en mesure d’endosser le rôle de passeur prompt à transmettre sa 

passion aux générations futures
[9]

. 

Au-delà de la sociabilité qu’il confère, si cet édifice commun perdure, qu’il peut se défaire et se 

refaire de dimanche en dimanche, c’est parce qu’une valeur centrale et partagée préside sa tenue. 

À l’instar des cueilleurs du champignon Matsutake observés par Anna Lowenhaupt Tsing dans 

les forêts dévastées de l’Oregon
[10]

, les participants au rassemblement des Rosiers partagent une 

revendication commune qui s’exprime pourtant sous de multiples facettes : une aspiration à la 

liberté. L’idée selon laquelle l’automobile renvoie à la liberté n’est pas nouvelle et nourrit depuis 

des décennies l’imaginaire des écrivains, cinéastes et autres publicitaires. Cependant, chercher à 

comprendre ce que recèle cette revendication inhérente à la possession d’une voiture de 

collection redouble de pertinence à l’heure où nos manières de produire et d’user de cet objet se 



trouvent bouleversées par les innovations technologiques et autres impératifs environnementaux. 

Si une analyse socio-génétique du rassemblement des Rosiers aurait pu nous permettre de saisir 

plus précisément l’émergence de cette aspiration à la liberté, nous constatons sur le terrain la 

prégnance de quatre logiques contestataires et revendicatives inhérentes à la possession et 

l’exposition de l’objet : l’aspiration à l’émancipation spatiale par la libre circulation des 

individus, tant l’automobile renvoie encore aujourd’hui à cette possibilité d’accéder aux lieux par 

ses propres moyens, un impératif qui ne s’accorde que trop bien avec l’idéal contemporain d’un 

individu ayant la maitrise sur sa propre vie
[11]

 ; l’aspiration à l’émancipation institutionnelle, dans 

la mesure où jouir de cet objet de loisir permet de prendre ses distances avec ses multiples 

engagements et s’octroyer un moment de plaisir et qui s’exprime au sein d’un événement qui 

n’est porté par aucun collectif formalisé ; l’aspiration à l’émancipation de (et non par) la 

technologie, tant il peut être contraignant pour l’individu de subir les programmes d’action des 

dispositifs embarqués par les véhicules actuels ; l’aspiration à l’émancipation temporelle enfin, 

celle que vit le conducteur qui s’affranchit un temps durant des lois du réel pour s’immerger dans 

une fiction personnelle temporellement décentrée de son quotidien. Exposer à plusieurs, c’est se 

rendre visible collectivement et porter pour soi et pour les autres ces revendications communes. 

Le rassemblement offre un lieu et un moment de liberté au sein desquels les individus 

redéfinissent collectivement des grandeurs valorisantes
[12]
, il propose de s’extraire des cadres 

normatifs sur cet objet, volontiers réduits à un monstre polluant, symbole de l’égoïsme, que 

l’ancienneté rend désuet et qu’il faut réinventer au prisme de l’idéologie dominante du progrès 

technique. Au rassemblement, l’automobile de collection devient une création d’art, un 

patrimoine collectif symbole d’un passé à réactiver pour parer aux dérives supposées du progrès. 

Il est ainsi le lieu où s’éprouve et se durcit une réinterprétation valorisante de l’objet. Dans un 

monde pétri d’injonctions à être raisonnable, à réduire son emprunte carbone, à se conformer au 

respect des préconisations en tout genre, il redevient ici un objet de plaisir et uniquement cela, un 

objet qui permet à l’individu de se valoriser tout en « y allant à fond »
[13]

, de prendre ses 

distances avec le caractère honteux de son désir et d’assumer pleinement son envie d’en jouir. 

Si cette revendication de liberté est un ciment de l’édifice qu’est le rassemblement, il en est 

également le produit. Par la réunion concrète d’individus autant que d’objets, le parking devient 

une grande scène d’exposition où s’échangent les discours et autres slogans parfois inscrits sur 

les véhicules eux-mêmes. Il s’agit bien ici d’exposer des objets dont la plupart sont considérés 

comme anciens et appréhendés comme les vestiges d’époques industrielles révolues. En ce sens, 

les véhicules exposés sont des ruines du capitalisme européen, les derniers témoins d’une 

manière de produire qui tend sinon à disparaître, au moins à se délocaliser. Par une rapide 

biographie de l’objet
[14]

, il est ainsi possible de remonter ses différents processus de traduction : 

d’objet-marchandise de grande consommation, il est acheté et revendu, parfois à plusieurs 

reprises, ces différentes transactions scellant petit à petit son statut d’objet d’occasion. Par la 

suite, et chemin faisant, il deviendra peu à peu un objet relativement obsolète et aura subi une 

dévaluation financière progressive. Puis, par un retournement affectif
[15]

, il sera acquis ou 

redécouvert au prisme d’un attachement singulier. Dès lors, il subira bien souvent une rénovation 

qui actera sa pertinence en tant qu’objet patrimonial qu’il s’agira de conserver. D’objet-

marchandise, standardisé et potentiellement aliénant, il fut ainsi retravaillé jusqu’à devenir le 

support d’un récit singulier, le véhicule de promenades agréables et le symbole d’un temps révolu 

et volontiers idéalisé.  



Au-delà de ces définitions individuelles, les institutions elles aussi jouent un rôle de désignateur, 

en premier lieu la Fédération Française des Véhicules d’Époque (FFVE) qui considère qu’un 

véhicule ayant dépassé l’âge de 30 ans est éligible au statut d’objet de collection ou encore les 

différents médias automobiles (émissions télévisées, contenu en ligne ou revues spécialisées) qui 

explicitent autant qu’ils suscitent l’intérêt pour ces objets. Elles représentent en ce sens de 

véritables entrepreneurs de patrimonialisation en tant qu’elles valident positivement les 

revendications individuelles. Il s’agit donc bien ici de considérer que les voitures de collection ne 

l’ont pas toujours été et qu’un objet, aussi commun soit-il, ne possède pas une identité propre 

mais bien une pluralité de cadres d’appréhension possibles
[16]

, ici selon les époques. Chaque 

étape de traduction se trouve ainsi prompt à valoriser l’objet, à le faire devenir plus qu’une 

automobile en lui conférant une part de sacralité
[17]

. Car l’exposition en rassemblement est à 

comprendre ici comme une étape d’un processus de sacralisation, celle qui vient consacrer l’objet 

en tant qu’œuvre d’art exposable, suffisamment chargé symboliquement pour représenter un 

intérêt à l’admiration. 

II) Faire commun au rassemblement 

1) Prestige et customisation : deux pôles de sécession 

Si notre rassemblement automobile est le lieu de la rencontre, du partage, de la convivialité, il 

serait cependant erroné de penser qu’on n’y retrouve aucune logique de jugement et de 

distinction. Car s’il est un lieu où les individus peuvent s’extraire de leurs engagements multiples 

du quotidien, le rassemblement des Rosiers constitue aussi une sorte de micro-société éphémère, 

qui se matérialise d’événement en événement, sur ce parking public prenant pour l’occasion les 

attributs et les caractéristiques matérielles et symboliques d’une scène d’exposition
[18]

. Prendre 

pleinement part au rassemblement suppose, nous l’avons vu, d’être exposant soi-même, 

d’apporter sa contribution par l’exposition d’une automobile prétendument digne d’intérêt. En ce 

sens, l’exposition constitue un véritable moment de mise à l’épreuve, entendue ici comme une 

opération essentielle à la formation d’accords entre les personnes
[19]

  : l’objet une fois exposé sera 

admiré sous toutes ses formes, scruté sous toutes les coutures et soumis au jugement de chacun. 

Son état de conservation, sa rareté ou encore le récit de sa provenance seront autant de critères 

prompts à accorder ou non la confirmation à l’exposant de l’intérêt de son véhicule. Le 

rassemblement est donc aussi un lieu où l’individu soumet à l’approbation d’autrui un objet qui 

lui est propre et par extension une partie de lui-même
[20]
. Il est un des lieux où l’individu 

contemporain en quête de reconnaissance
[21]

 soumet à l’approbation ses propres goûts, ses 

propres manières d’être et d’agir, sa propre vision du monde. Car si, comme l’affirme François 

Dubet, nous vivons au temps des « passions tristes »
[22]

, entendons celles qui nous poussent à haïr 

celui qui se trouve au plus près de nous tant les inégalités les plus proches nous sont aussi les plus 

insupportables, l’espace du rassemblement nous en offre parfois une représentation idéale. Bien 

que les façons de se comparer soient multiples, notre analyse s’arrêtera ici sur la réprobation 

sociale qui cible des logiques paroxystiques qui tendent à s’écarter de ce qui fait commun : celles, 

d’un côté, qui ne font référence qu’à des logiques patrimoniales, à l’histoire collective ou à la 

pureté de l’objet ; celles, de l’autre, qui s’appuient sur des pratiques de détournement créatif et 

d’hyper-personnalisation. Parce qu’ils se trouvent à la marge de ce qui fait consensus, à savoir un 

objet porteur de repères collectifs autant que d’attachements individuels, mais aussi parce qu’ils 

sont les plus clivants socialement, l’automobile de prestige et l’œuvre de tuning représentent 

deux cas-limites qui font scission avec l’idée de commun. 



Le premier jugement que l’on retrouve sur le rassemblement est celui qui se porte sur les 

automobiles dites « de prestige », en tant qu’elles supposent, au regard d’un certain nombre de 

participants, une logique de démonstration de force. La distribution de l’espace est à ce titre 

évocatrice : les propriétaires des véhicules de marques les plus prestigieuses s’octroient l’accès 

aux places qui confèrent la meilleure visibilité tandis que les véhicules qui le sont moins se 

retrouvent dans les espaces les plus confinés, parfois de la propre initiative du conducteur, tant les 

logiques d’auto-relégation sociales peuvent se matérialiser dans les logiques d’appropriation de 

l’espace
[23]
. Parce qu’exposer son véhicule c’est le donner à voir, la présence d’un véhicule à 

forte valeur pécuniaire peut ainsi être vécue comme une agression parce qu’elle relèverait, pour le 

dire comme Marcel Mauss, d’une prestation totale de type agonistique
[24]

. Les différents 

moments passés aux côtés de Tony
[25]

, un informateur privilégié, ont particulièrement révélé ce 

type de jugement : 

« J’sais pas si tu connais Max, c’est un mec qui est bourré d’thunes, il roule en Lamborghini, en 

Ferrari, tout c’que tu veux. Il venait aux Rosiers à une époque, mais il venait là juste pour 

montrer qu’il avait d’la thune, ces gens-là j’peux pas les supporter. Mais il le sait très bien lui, 

parce que j’ai discuté avec lui, j’lui ai dit ‘‘faudrait qu’t’arrête un p’tit peu, on est pas là pour 

ça’’. J’ai pas d’problème avec ça hein j’lui ai dis... depuis il vient plus parce qu’on était 

plusieurs à lui dire » 

Notes de terrain du 13/01/2019 

Il est à peu près 11h, et le parking est déjà bien rempli. Alors que je discute avec Tony autour 

d'une Porsche 924 que nous trouvons tous les deux très belle, nous nous apercevons que tous les 

regards commencent à pointer dans la même direction, celle du portique d'entrée. Nous tournons 

la tête à notre tour et prenons connaissance de celle qui est en train de créer l'événement : une 

BMW i8 Phase 2, récemment commercialisée, fait son entrée sur le rassemblement. Les voix 

s'abaissent et les regards de la petite centaine de participants se posent sur cet objet prestigieux 

piloté par un homme d'une quarantaine d'années. Elle avance doucement au long de ce qui 

s'apparente à une haie d'honneur, le silence du moteur hybride appuyant la solennité de l'instant. 

Prostré comme bien d'autres le long de cette allée, j'observe cet objet rare passer sous notre nez et 

qui va prendre place du côté des voitures les plus prestigieuse mais dont le prix excède rarement 

le tiers de cette nouvelle venue. Après avoir pris place sur le parking, éteint son moteur, vient le 

moment pour son conducteur de s'en extraire sous le regard d'un petit groupe qui s'est déjà 

attroupé autour du véhicule. À l'image de Preedy, le personnage du roman de William Sansom 

(cité par Erving Goffman en 1956), celui qui vient d'offrir son automobile à la vue de tous s'en 

extrait de manière nonchalante : en s'appuyant sur sa porte, il prend appui sur le sol de son pied 

habillé d'un soulier en cuir impeccablement ciré, puis il bondit de son siège. Laissant la portière 

ouverte, il s'éloigne et abandonne sa voiture d'un pas assuré. Il évitera soigneusement de croiser 

le regard d'autrui tout en s'assurant par quelques coups d'oeil discrets de l'effet que produit son 

automobile sur l'assemblée. Un attroupement s'est formé alors autour de l'automobile, ici les uns 

se penchent afin d'admirer le moteur au travers de la baie arrière, là les autres admirent les 

finitions intérieures, d'autres photographient le véhicule sous tous les angles. Un peu plus tard, le 

propriétaire se rapproche de sa voiture et se rend disponible pour répondre aux questions qui ne 

tardent pas à se faire entendre. Le possesseur nous apprendra ainsi qu'il ne s'agit que d'un 

véhicule parmi d'autres, qu'il n'est pas si puissant et qu'il s'avère plutôt décevant. Il n'y attacherait 

d'ailleurs pas beaucoup de valeur, en attestent les emballages de fast-food et de biscuits sur les 

sièges, ainsi que la terre sur le sol. Après quelques instants de bavardages, l'individu remontera 



dans son véhicule et prendra la route. Je me demande alors : qu'est-il venu exposer sinon le 

gaspillage d'un objet précieux aux yeux de ceux qui sont condamnés à l'admirer sans pouvoir 

donner en retour ? J'entends ici et là des discussions à voix basse, les uns soupçonnent les mieux 

dotés de parasiter le rassemblement en venant exposer des automobiles prestigieuses sans en 

avoir la passion, d'autres jugent qu'il ne respecte pas son objet et se révèle indigne de sa 

possession. Tous semblent déroutés par la visite de celui qui, pour le dire comme Marcel Mauss, 

s'est hissé un instant parmi les premiers, les plus forts, les plus riches. 

L’objet automobile étant appréhendé ici en tant qu’œuvre d’art porte en lui la sacralité du génie 

de celui qui l’a conçu. À l’instar d’un tableau, elle est l’œuvre d’un ou plusieurs auteurs qui 

jouissent d’une reconnaissance d’un talent qui confère à l’œuvre authentifiée sa sacralité
[26]

. Si la 

voiture tunée peut être appréhendée comme le résultat unique d’un savoir-faire et d’une créativité 

qui s’expriment à travers le travail de ceux que l’on pourrait bien souvent qualifier d’œuvriers 

ordinaires
[27]
, elle bénéficie d’un accueil bien timoré au rassemblement des Rosiers. Car s’il est 

une griffe qui permette de consacrer l’objet, c’est celle de son créateur originel, un artiste qui a 

marqué l’œuvre de sa patte et dont il s’agit de respecter la signature
[28]

. En ce sens, le phénomène 

du tuning en tant qu’expression collective d’une fierté ouvrière a bel et bien disparu
[29]

 pour 

laisser place à une quête d’authenticité patrimoniale qui se traduit dans la mythification des 

modèles originels. Les quelques rares véhicules ainsi personnalisés sont donc reçus comme de 

véritables blasphèmes qui suscitent un jugement de mauvais goût quasiment unanime. Car si 

certains collectionneurs disent avoir connu « la grande époque du tuning », qu’ils situent aux 

environs des années 1990-2000 en avouent timidement y avoir pris part, il s’agit maintenant pour 

eux de se distinguer de ceux qu’ils nomment les « beaufs » et autres « kékés », perçus comme 

d’ultimes résidus d’une classe populaire incapable d’aspirer au bon goût
[30]

. 

2) Du lieu de mémoire à l’objet-souvenir 

Créée en 1967, la FFVE est une association reconnue d’utilité publique qui se donne pour 

mission la conservation et la promotion du patrimoine automobile en France. Depuis lors, elle 

organise une série d’événements festifs, de rencontres à visée promotionnelle et prend position 

médiatiquement lors de controverses liées à la voiture. Si elle demeure la seule entité à bénéficier 

d’un pouvoir politique reconnu (notamment parce qu’elle bénéficie d’une délégation de service 

public pour la délivrance des cartes grises estampillées « collection »), sa conception de la voiture 

ancienne – historiquement située jusqu’aux années 1980 – se voit chahutée par un mouvement 

alternatif qui tend à se poser sinon en opposition, au moins en complémentarité, en défendant 

depuis une dizaine d’années l’intérêt pour des véhicules plus récents : il s’agit du mouvement 

Youngtimers, porté en France par une revue et des événements éponymes. L’intérêt de ce 

mouvement pour les véhicules des années 1970 à 2000 repose explicitement sur la nostalgie 

collective de véhicules ancrés dans les histoires de vie individuelles et contraste avec une 

conception de l’objet comme porte-parole d’un moment historique révolu
[31]

. Ce rapide détour 

par les institutions nous permet ici de poser un cadre d’analyse, celui des mutations de l’intérêt 

pour les voitures anciennes (qui se matérialise dans les logiques du rassemblement aussi bien que 

dans le récit individuel de la passion automobile, notamment en entretien). La FFVE, dont les 

discours s’appuient sur des repères essentiellement historiques, patrimoniaux et institutionnels 

semble vouée à accompagner le déclin d’une société où les repères collectifs sont en perte de 

vitesse
[32]

 au profit de multiples supports individuels à partir desquels les individus donnent du 

sens à leur vie
[33]
. En d’autres termes, l’automobile de collection, avec ses mondes et ses 

institutions, est en train de connaître une mutation : de lieu de mémoire avec ses repères 



collectifs
[34]

, elle tend à devenir progressivement un objet-souvenir
[35]

 dont la valeur résulte 

davantage d’ancrages biographiques et généalogiques individuels : souvenirs d’enfances, de 

départ en vacances, tacot hérité d’un défunt grand-père restauré en sa mémoire ou encore 

acquisition de l’objet des rêves de jeunesse sont autant de logiques affectives et romanesques à 

l’origine du lien à ces véhicules. Ces automobiles ne sont plus définies a priori, chacune d’entre 

elles est bien moins le fruit de critères extérieurs aux individus qui les possèdent que la 

matérialisation d’un récit tellement individuel que l’objet devient unique, contrastant ainsi avec 

l’apparence d’un objet re-standardisé pour la quête de pureté. L’objet n’est ainsi pas 

patrimonialisé par la décision de l’institution, mais parce que l’individu lui confère une valeur 

reconnue par ses pairs au cours d’activités en commun, parmi lesquelles figure le rassemblement. 

Ce constat souligne par ailleurs l’importance d’un travail de terrain impliqué, au cœur des 

sociabilités où se négocient cette reconnaissance du récit, au-delà de l’observation d’une rangée 

d’automobiles qui paraîtraient semblables au premier venu. 

Le rassemblement des Rosiers est ainsi un révélateur d’une mutation dans la manière de définir le 

patrimoine automobile. En son sein, chaque exposant met à l’épreuve son attachement à sa 

voiture à travers le récit intime de sa propre biographie, celle de l’objet ainsi que de leur histoire 

commune. En ce sens, les exposants sont engagés dans ce que nous proposons d’appeler un 

régime d’extimité, entendu comme le dépôt d’éléments de leur vie intime dans le domaine public 

afin d’obtenir un retour sur leur valeur
[36]

 et qui contribue ainsi à la fois à la construction de 

l’estime de soi et à la valorisation de l’objet qui en est l’outil. Le rassemblement est ainsi le lieu 

où les rencontres se constituent par l’échange d’histoires construites en amont ou au fil des 

rencontres, de récits stabilisés de soi et de l’objet répétés à l’envie et qui constituent un niveau 

intermédiaire entre les récits historiques collectifs et un niveau d’intime qui n’est accessible 

qu’en entretien au prix d’une relation de confiance. C’est ce qu’exprime notamment Maxime
[37]

 

lorsqu’il nous dit : 

« C’est ça moi qui m’intéresse, c’est d’parler avec le gars, savoir pourquoi il a une e30 parce 

que j’ai eu une e30 aussi […] bon après j’aime bien voir d’la belle bagnole hein ! » 

C’est au cœur de ces échanges, de la confrontation des histoires de chacun, au sein de cette 

sociabilité a priori banale, que se loge un ensemble de transactions de reconnaissance. Par la 

confrontation des récits, chacun est invité à se retrouver dans l’expérience de l’autre tout en 

recevant la confirmation de sa propre identité. Dans ce petit monde de collectionneurs, c’est le 

partage des singularités qui permet la rencontre et le sentiment d’appartenir à un univers 

commun. 

Conclusion  

Le rassemblement des Rosiers est un édifice qui est à la fois l’œuvre de tous et la propriété 

d’aucun. Il doit se comprendre comme un lieu intermédiaire entre, d’une part, les expériences 

personnelles d’individus enjoints à écrire le roman de leur vie à partir d’une multitude de repères 

biographiques et généalogiques dont l’automobile représente une véritable matérialisation et, 

d’autre part, les définitions institutionnelles du patrimoine automobile. En ce sens, il est le 

révélateur d’un déplacement du curseur sur un continuum constitué de deux régimes idéaux-

typiques en tension : un régime patrimonial, qui définit l’objet à partir de repères historiques et 

collectif, et un régime intime pour lequel l’objet se comprend au regard de l’expérience 

individuelle de son détenteur. Au travers de la rencontre, des interactions, cette dernière 

définition se négocie par un double processus : de singularisation, par la revendication du 



caractère unique de son objet et de soi, ainsi que sa reconnaissance par autrui ; de mutualisation 

des récits et des représentations par la construction de points de contacts où tout-un-chacun peut 

se retrouver dans le récit de l’autre et le rattacher à son propre rapport au monde. Cet espace de 

transactions intimes se doit ainsi de reposer sur l’équilibre et la réciprocité des relations plutôt 

que des déséquilibres de pouvoir, sur des négociations plutôt que le contrôle de quelques-uns sur 

les autres, sur la franchise (exacerbée ici par l’entre-soi masculin) plutôt que la manipulation, ou 

encore sur l’acceptation des singularités plutôt que l’uniformité
[38]

. Le rassemblement des Rosiers 

nous invite à relativiser l’idée selon laquelle la société des individus serait tellement atomisée 

qu’elle ne permettrait plus à ses membres de créer du commun, car en son sein c’est précisément 

la rencontre des singularités qui fédère. Il rappelle enfin la pertinence d’une vision englobante des 

situations qui prenne au sérieux le rôle des non-humains dans l’organisation sociale, en 

l’occurrence des marchandises issues de la production de masse devenues des outils au service de 

la convivialité
[39]
, ainsi qu’à développer une écoute attentive du terrain qui permette de « détecter 

les traces de programmes communs en devenir »
[40]

. 
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