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Aprés I’Eloge du carburateur %, dans lequel il remettait en question la séparation entre le
travail manuel et intellectuel, et Contact *, qui analysait la crise généralisée de Iattention qui
frappe nos sociétés, le philosophe-mécanicien Matthew B. Crawford nous invite a questionner
la conduite automobile généralisée et I’organisation politique qu’elle sous-tend. A I’heure de
la généralisation des Zones a faibles émissions (ZFE) et de I’automatisation grandissante des
dispositifs mobilitaires, son nouvel essai pose la focale sur ce que la conduite automobile
propose aux individus et ce qu’elle suppose de notre organisation démocratique.

L’ ouvrage s’ouvre sur une analyse du régime de circulation mis en place depuis le début du
siécle dernier, basé sur la généralisation de la conduite automobile. Le ton employé ne laisse
aucun doute sur I’intention de I’auteur de nous livrer un plaidoyer pour cette derniére. Dans la
pensée de Crawford, ancrée dans la tradition libérale-républicaine, la route doit se comprendre
comme un espace de coopération et d’interdépendance fondé sur la confiance mutuelle entre
des individus aptes a gouverner leurs comportements. Dans cette acception, elle devient le
théatre d’une ingéniosité individuelle et collective qui se met a I’ccuvre dans une pluralité de
situations, ou la regle est réduite au cadre au sein duquel tout-un-chacun agit, pour soi et avec
les autres, selon son meilleur jugement. Cette faculté a délibérer ne peut en outre s’affranchir
d’une éthique de Iattention *, et devient garante de notre liberté acquise au prix de I’effort. Si
I’auteur insiste sur ce dernier point pour nous décrire son modele idéal de la route, c’est parce
qu’il s’oppose directement a la passivité sur laquelle repose celui de I’automatisation qui, peu
a peu, s’insinue dans les corps, les esprits et les dispositifs. Sous prétexte d’une libération
incontestablement désirable, ce modéle basé sur la dévotion au sacrosaint progres et son
autorité culturelle entend purifier I’objet automobile pour en faire un objet propre, lisse et
sécuritaire, qui evoluerait de fagon autonome au sein d’un tissu routier transformé en
immense réseau de flux géré par des algorithmes. Ce modeéle, érigé ici en dystopie eugéniste
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et autoritaire, aurait pour effet majeur de retirer au conducteur sa puissance d’agir. Dénué de
toute prise sensorielle et cognitive sur son action de se déplacer, son attention nouvellement
disponible deviendrait alors une marchandise monétisable, et sous couvert de sérénité,
I’individu deviendrait peu a peu un étre aliéné et léthargique.

Adepte des sports meécaniques, Crawford poursuit sa démonstration par une série de
descriptions ethnographiques tirées de sa propre expérience de la conduite ludique, laquelle
reléverait d’une expérience démocratique exemplaire. En effet, la confrontation mécanisée
implique que des individus s’associent et respectent tous les mémes regles du jeu. Bien loin
de I’image des fous du volant lancés en pleine ivresse dionysiaque, les participants se trouvent
en réalités impliqués dans une activité investie de gravité, laquelle suppose d’intenses efforts
de concentration indissociables d’un sentiment de responsabilité. Le rallye ou le circuit
automobile deviennent ainsi les lieux d’une égalité qui ne se décréte pas bureaucratiquement
mais qui, au contraire, se construit en situation. L’auteur nous livre a cet égard quelques
observations quant a la place des femmes lors de rallyes redneck de I’Ouest américain : au
sein de cet univers prétendument masculin, elles ne font en réalité que peu de cas de leur
appartenance de genre. Loin des concepts bourgeois d’empowerment, elles ne sont tout
simplement pas ici autre chose qu’un pilote. Les sports mécaniques s’apparentent ainsi a une
école de citoyenneté en ce qu’ils inculquent humilité, coopération et sublimation des pulsions
au sein d’une arene régie par un ensemble de regles partagées. Dans la tradition du pluralisme
tocquevillien, ils demeurent un contrepoids au pouvoir central, une activité collective
préservée du joug d’une bureaucratie rationalisante et coercitive qui, a des fins de contréle
social, réprime la liberté des individus a agir en « utilisant [leur] propre jugeotte » (p. 234).

C’est sur cette notion d’autogouvernementalité qu’embraye alors I’auteur afin d’ériger la
route en révélateur de mutations politiques profondes que traverse notre époque. Sous prétexte
d’une aspiration irréfutable a la sécurité, qui masque a la fois des intéréts financiers et une
bureaucratisation croissante, le processus de rationalisation & I’ceuvre au sein du systeme
routier en fait petit & petit un instrument technique de gouvernement par I’anonyme °.
L autorité, incarnée jusqu’ici par « le flic moustachu qui vous arréte sur I’autoroute » (p. 246)
et au travers duquel il est possible de s’approprier les logiques de I’administration, est
désormais assurée par un systéme technique au service d’un pouvoir dont les logiques de
délibération deviennent insaisissables. Cette logique de dépossession s’accompagne, pour
penser dans le sillage de Georges Simmel, d’une logique du secret ® prompte & renforcer le
pouvoir des institutions, et de I’érosion de la confiance portée a ces derniéres. C’est en posant
la focale sur ces sentiments d’impuissance, d’humiliation et, in fine, de colére qu’il s’agirait
par exemple de comprendre la destruction de 60 % des radars francais lors du mouvement des
Gilets jaunes en France. Mais Crawford va plus loin et s’appuie sur Michel Foucault pour
nous alerter sur ce qu’il considere comme un véritable changement anthropologique, a savoir
le glissement d’un régime de circulation fondé sur le génie humain de I’improvisation et de la
coopération vers I’intériorisation d’un pouvoir omniscient et générateur d’anxiété, de laquelle
la seule émancipation possible consiste a transiter vers un nouveau type de sujet a I’esprit
docile.

Entre un premier régime d’improvisation et ce dernier fondé sur la discipline, la solution
résiderait-elle alors dans la transition vers le monopole radical * d’une circulation assurée par
I’intelligence artificielle ? L’auteur répond pour sa part par la négative. Les GAFAMSs, et en
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premier lieu I’entreprise Google, investissent depuis plusieurs années dans la collecte de
données en vue de mettre en ceuvre une science sociale de la prévision (via la mise en ceuvre
du service Street View notamment). Loin des considérations altruistes affichées, cette
cartographie sociale releve d’une aubaine pour les entrepreneurs de la smart city, forme
aboutie de rationalisation de I’espace des villes et qui risque pour Crawford de tuer toute
expression créatrice et spontanée qui fait le sel de la vie urbaine. L’ambition de ces
plateformes est d’agir comme un miroir sans teint : la capitalisation des données a visées
prédictives aura pour réle de guider et influencer I’utilisateur, lui instaurant progressivement
la nécessité d’une tutelle. Au travers du sentiment d’inéluctabilité soutenu par I’idéologie du
progrés, d’un chantage a la régression (voire a I’emploi et au déclassement), il s’agit de
franchir une nouvelle étape vers le regne du marché par I’avenement du capitalisme de
surveillance qui a pour but de maitriser les comportements de consommation par le biais de
prédications largement auto-réalisatrices.

De la plume de son auteur, Prendre la route est un ouvrage résolument politique. Sous la
forme d’un essai richement documenté d’expeériences personnelles, Crawford nous livre une
analyse précise de ce que la conduite révéle de notre organisation sociale et politique.
Ouvertement libertarien, il attire notre attention sur la nécessité de défendre les formes les
plus ordinaires et quotidiennes de ce qui fait notre souveraineté. A I’heure de la transition
écologique invitant a penser un modele qui reste a construire, I’attachement a la simple
conduite automobile, mise en ccuvre apparemment futile de notre capacité a étre libre, pourrait
bien représenter une forme latente de résistance politique.
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