Le nouvel ordre des violences carcérales
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RESUME

L’¢évolution considérable du rapport que I’institution pénitentiaire entretient a la violence trouve
son principe dans la disqualification de la violence réformatrice, au profit de la consécration de la
violence institutionnelle sécuritaire. Cette substitution résulte a la fois de la critique foucaldienne
des disciplines et de la montée en puissance de 1’éthique néolibérale naturaliste. Ce nouvel
agencement des violences a pour lui sa revendication de neutralité, mais il participe activement a
polariser les détentions. L enjeu dés lors est de repérer le nouveau type de violence qu’il produit
par abstention pour identifier la part manquante de la peine contemporaine. Pour ce faire,
I’anthropologie de Charles Taylor se révéle pertinente, non seulement pour pointer en creux ces
carences mais également pour déterminer en plein ce que serait une peine porteuse de
reconnaissance.
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TEXTE

La peine doit étre violente. C’est son nom méme qui le dit : si elle n’était pas violente, comment
pourrait-elle étre pénible ? Pour dissuader, ne doit-elle pas, au moins partiellement, étre redoutée,
donc redoutable, donc douloureuse ?

Etonnamment, la réponse institutionnelle contemporaine & cette question tend vers la négative. Le
temps des disciplines étant révolu, subsisterait une violence exclusivement securitaire : les
contraintes imposées trouveraient leur unique justification dans la nécessité de se protéger du
danger que représentent certains détenus. Autrement dit, des deux missions qui lui sont confiées,
la garde et la réinsertion, seule la premiére génererait désormais une violence. La fonction



correctrice ou pédagogique de la peine n’en requerrait aucune, voire méme ’exclurait tout a fait.
Afin d’appréhender cette évolution, il convient préalablement de définir la violence.

|. Définition de la violence

En acceptant ses limites, la définition qui sera retenue ici qualifie de violent tout acte,
comportement ou dispositif qui diminue physiquement, psychiquement ou moralement celui qui
le subit (qui peut donc étre autrui ou soi-méme). Cette définition appelle plusieurs remarques :

La premicre est que la violence n’est pas toujours liée a la douleur. Lorsqu’on prive des enfants
d’éducation, on leur fait violence mais ils n’en souffrent pas consciemment. Autrement dit, le
ressenti de celui qui la subit n’est pas un critére suffisant, et il convient donc d’en appeler a une
nature au regard de laquelle I’intégrité du sujet peut étre considérée comme diminuée (dans
I’exemple, on consideére que tout enfant, parce qu’il est un étre rationnel, aspire a étre enseigné).
La difficulté alors est de préciser cette nature.

La seconde est que la violence ne requiert pas forcément la violation du consentement, ainsi que
I’illustrent les sports de combat. La prise en compte du consentement devient cependant
essentielle pour determiner si la violence est ou non légitime, en considérant genéralement
comme illégitime une violence infligée contre la volonté d’autrui. Ce principe doit étre cependant
tempéré de deux maniéres qui méritent d’étre particuliérement réfléchies dans le cadre d’une
philosophie de la peine :

D’une part, la violation du consentement ne suffit pas a rendre la violence illégitime, sans quoi
cette notion n’aurait plus aucune limite. Ainsi qui souffre d’étre déshonoré pour avoir détourné de
I’argent public ne peut taxer cette violence d’illégitimité: c’est plutot son refus de cette
souffrance qui est injuste.

Et d’autre part, la 1égitimité de 1’acte, du comportement ou du dispositif, peut s’avérer
indécidable sur le moment et n’apparaitre qu’ultérieurement, ainsi que I’expérience pédagogique
donne a I’éprouver : si le travail contraint de 1’éléve génere des résultats bénéfiques, la violence
qui I’a initié sera aisément regardée comme légitime ; au contraire, si ce travail a conduit a
I’échec et a la dépréciation de soi, elle pourra alors étre considérée comme illégitime. Cette
temporalité du consentement frappe ainsi de contingence la valeur de I’acte posé : au moment ou
il agit, le violent ne dispose pas de la certitude que son acte est légitime, et ce méme s’il est
habité des meilleures intentions du monde.

Tant que la peine est chargée d’une fonction correctrice, ¢’est-a-dire qu’elle est prononcée pour
que celui qui la subit décide de ne pas réitérer, ces remarques tirées du champ de la pédagogie
trouvent leur application dans le domaine pénal : la souffrance des détenus ne suffit pas a rendre
I’institution pénitentiaire illégitime, mais a I’inverse, la noblesse des motifs qui guident son
action (par exemple, assurer la paix publique) n’est en rien le gage suffisant de sa légitimité.

Au-dela de la seule définition de la violence, s’entendre sur une typologie des principales formes
qu’elle revét apparait donc nécessaire pour déterminer si les actes posés sont ou non légitimes,
mais aussi pour comprendre comment la situation contemporaine résulte avant tout d’une
réorganisation de la hiérarchie des types de violence.

Il. Le primat de la gouvernementalité



La typologie proposée par Dan Kaminski™ clarifie avec pertinence ce qui se joue dans
I’emprisonnement. Quatre formes de violence y sont distinguées, qui se démarquent d’abord
selon qu’elles mettent en jeu les individus en tant qu’auteur ou en tant qu’agent, ¢’est-a-dire selon
qu’elles sont respectivement interpersonnelles ou impersonnelles (ce terme recouvrant les
violences gouvernementale, symbolique et institutionnelle).

La conception traditionnelle de la peine, telle qu’elle fut développée en France aux Xix° et xx°
siecles, repose sur la suprématie de la violence gouvernementale : cette expression renvoie aux
techniques de « ?uidage des hommes les uns par les autres » que Foucault nommait
gouvernementalité”. A « I’état pur », elle s’exerca sous les espéces de la discipline : au-dela des
privations (de relations hétérosexuelles, d’alcool, de tabac, etc.), les détenus étaient contraints
entre autres a travailler et a écouter des préches moralisateurs ou hygiénistes, parce que c’était
cette combinaison de privation et de positivité qui devait dresser ou redresser les sujets.
Cependant, elle fonctionna également comme horizon de toutes les autres formes de violence :
c’est a I’aune de cette visée réformatrice que celles-Ci étaient évaluées.

Il en fut ainsi de ce que Pierre Bourdieu nommait violence symbolique, désignant par la tout
processus travaillant a faire intérioriser aux sujets un rapport de domination : la production de la
figure repoussante du délinquant en tant qu’étre radicalement différent ancrait non seulement la
hiérarchie sociale dans les imaginaires, mais permettait également de faconner le public libre
autant que la population captive. De 1’aspect lugubre des établissements au costume pénal des
détenus en passant par le discours criminologique, tout devait participer a constituer la prison
comme un signe effrayant dressé au coeur des villes pour dissuader ceux qui seraient tentés de
s’écarter de la voie vertueuse du travail, de la sobriét¢ et de I’épargne. La violence
gouvernementale opérait ainsi autant sur les détenus que sur les spectateurs.

De la méme maniere, elle recouvrait de sa légitimité morale la violence institutionnelle, ¢’est-a-
dire toutes les contraintes imposées par I’institution pour instaurer un ordre efficace. Cela signifie
que la neutralisation des dangereux n’était admise qu’a condition d’étre redoublée d’une
perspective réformatrice : si on empéchait les individus (d’aller et de venir, de détenir des objets
pouvant servir a s’armer ou a s’évader, etc.), si on les retenait, c’était pour les transformer, et non
pas seulement pour protéger le public. Ainsi Tocqueville distinguait-il entre I’emprisonnement et
le pénitentiaire, le premier ne consistant qu’en une rétention, tandis que le second travaillerait a
un amendement”. 1l ne s’agissait pas seulement de deux fonctions complémentaires qu’il
conviendrait d’associer : garder pour pouvoir aussi éduquer. La premiére était plutét recouverte
par la seconde, c’est-a-dire que la garde était pensée comme une instruction : souffrir de privation
en prison enseignerait en soi la valeur de la liberté.

Ce primat de la violence gouvernementale avait également pour conséquence la réprobation de la
violence interpersonnelle : en théorie, les détenus ne devaient pas faire 1’objet de sévices censés
étre ’apanage de 1’Ancien régime. Toutefois, méme s’il est impossible de se faire une idée
précise de I’ampleur de ce type de violence, il ne fait aucun doute qu’elle faisait partie courante
de la détention. Mais méme alors, le pouvoir qu’on prétait a la violence gouvernementale était
supposé transfigurer les coups portés, ainsi qu’en atteste 1’expression parfois employée de « gifle
éducative ».

Deés lors que Iensemble de 1’édifice reposait sur la visée de gouvernementalité, la critique de
celle-ci entraina le renversement de cet agencement.



I11. La gouvernementalité demasquée

Parmi les diverses raisons qui ont conduit a la dévalorisation de la fonction pédagogique ou
gouvernementale, deux paraissent particulierement puissantes.

La premiére consiste dans la prise de conscience progressive de la pluralité des conceptions du
bien dans les sociétés libérales. On entend par la le fait que, a la différence de 1’époque
prémoderne, un méme pays peut regrouper des membres qui ne partagent pas une méme
représentation de la vie bonne. Deés lors, parce que le bien n’est plus certain, il devient
impensable de prétendre y conduire autrui. Concrétement, cela signifie par exemple qu’on ne
saurait contraindre les détenus a se lever le matin, qu’aucune limite autre que sécuritaire ne doit
étre assignée a leur consommation, pas plus que ne doit étre orientée ce qu’ils écoutent, lisent ou
regardent.

L’autre raison décisive vient comme en prolongement : il s’agit de la mise au jour par Foucault
des rapports de domination qui sous-tendent ce pluralisme des conceptions du bien. 1l présente
ainsi sa réflexion comme I’effort pour déterminer si « on peut articuler cette volonté de savoir,
qui a pris la forme d’une volonté de vérité, non point sur un sujet ou une force anonyme, mais sur
les systemes réels de domination » et enfin replacer « le jeu du vrai et du faux dans le réseau des
contraintes et des dominations. La vérité — je devrais dire plutét le systeme du vrai et du faux —
aura révélé le visage qu’il a depuis si longtemps détourné de nous et qui est celui de sa
violence »*. Cette critique allait frapper d’illégitimité toute prétention & éduquer autrui, et donc
prétention a lui dire le vrai, parce qu’il n’y aurait 1a qu’une tentative de le soumettre : la violence
gouvernementale de la discipline n’était en réalité qu’une violence symbolique cachée ou qui
s’ignorait. Dés lors, pour ne pas étre viciée, la peine ne doit étre que réponse a une transgression,
et rien de plus. Tout ce qui prétend amender le sujet constitue le pénitentiaire et doit étre rejeté
comme indu (sur ce point, I’opposition entre Foucault et Tocqueville est parfaite : tous deux
définissent de la méme maniére le pénitentiaire, mais lui attribuent une valeur rigoureusement
inverse).

Progressivement recue au sein de I’institution pénitentiaire, cette critique va participer a dessiner
la prison contemporaine et a reconfigurer la Iégitimation des différentes formes de violence : le
temps de I’emprise révolu, s’ouvre celui de la pure privation de la liberté d’aller et venir.

IV. Vers une gouvernementalité indolore

Ce nouvel ordre pénitentiaire se définit donc d’abord en rupture : il s’agit avant tout pour
I’institution de prouver qu’elle est désormais vierge de toute tentation d’emprise. Cela ne signifie
pas que le discours éducatif disparait, mais qu’il est largement adapté. D’ une part, I’objectif n’est
plus I’amendement mais la réinsertion, ce qui signifie que la perspective n’est plus morale mais
¢conomique. L’objectif est de trouver un toit et un emploi. Il y a toujours un projet normatif, mais
il est considérablement simplifié¢, ¢’est-a-dire uniquement déduit d’une éthique naturaliste qui se
présente comme une sorte de plus petit dénominateur commun au regard des conceptions
divergentes de ce que serait une vie réussie”. Autrement dit, les seules orientations données
doivent étre certaines, ce terme étant entendu comme susceptible de recevoir 1’assentiment de
tous : sans emploi ni logement, le risque de récidive est objectivement tres élevé. Mais du for
interne et de la culpabilité il ne doit jamais étre question.



D’autre part, le consentement devient, dans tout ce qui touche a I’éducation, une limite
infranchissable, conformément a 1’éthique minimaliste : « Dans ses versions les plus exigeantes,
le minimalisme soutient que le mot “moral” ne devrait méme pas étre utilisé pour qualifier les
devoirs positifs envers les autres (fidélité a la communauté d’appartenance, déférence envers les
anciens, charité a 1’égard des pauvres, etc.) Il ne conviendrait que pour décrire le souci négatif de
ne pas causer a autrui de torts délibérément. Pour le minimaliste, en effet, certains de ces devoirs
positifs sont supposés moraux, mais ils ne le sont pas vraiment. Ils expriment le désir de faire le
bien des autres méme contre leur volonté, ce qui revient & leur causer un tort™®. » Les indices de
la réception de cette éthique au sein de I’institution sont nombreux, qu’il s’agisse de la relative
tolérance montrée en pratique a 1’égard de la consommation de cannabis, ou du fait que tout ce
qui reléve de 1’éducation est seulement proposé et jamais imposé : non seulement le travail n’est
plus obligatoire, mais toute formation est facultative, les détenus étant libres de se porter
candidats ou de s’abstenir. L’obligation inscrite dans la loi pénitentiaire de 2009 de participer
«au moins » a une activité atténue légerement cette affirmation en son principe, mais elle
demeure tout a fait exacte en pratique tant en raison de la difficulté¢ de 1’administration a proposer
un volume suffisant d’activités que de la difficulté a imposer le respect de cette obligation.

La forme la plus aboutie de cet appel au consentement des détenus est fournie par le recours
croissant a la contractualisation, dans des dispositifs aussi différents que les modules de respect
(MR) ou les unités pour détenus violents (UDV). Dans le contrat se donnerait a voir I’extréme
délicatesse de I’institution incapable désormais de contraindre les détenus a participer a telle
activité ou dispositif. Pour étre admise dans ce nouveau régime, la gouvernementalité se doit
d’étre seulement suggestive. Ne pouvant imposer, I’institution se contente d’essayer d’influencer
par le jeu des commodités : si vous vous engagez, vous aurez tel avantage pratique. Le détenu
s’obligeant lui-méme, 1’institution peut réserver sa force pour assurer 1’ordre.

V. L’ordre sécuritaire et juridique

A cet affaiblissement du discours de I’amendement correspond en contrepoint la consécration de
la violence institutionnelle, puisque la fonction sécuritaire est désormais la premiere raison d’étre
de I’institution : afin de protéger la société la peine doit avant tout assurer la neutralisation des
individus jugés dangereux. Cette reconfiguration des violences carcérales a conduit a la
reconfiguration des critiques : paralléelement a cet investissement sécuritaire s’est développé un
mouvement de reconnaissance des droits des détenus et de juridicisation de I’emprisonnement.

L’opposition de ces deux forces — efficacité sécuritaire et garanties juridiques — explique la
situation actuelle ou les seuls et uniques interdits sont motivés par le souci d’assurer la sécurité.
Ainsi, la consommation de pornographie par des auteurs d’infraction a caractére sexuel ne saurait
étre limitée, mais les ouvrages religieux considérés comme radicaux sont interdits parce que
menagant 1’ordre de 1’établissement. Il y a la un argument naturaliste puissant (garantir la sécurité
des personnels) rendant I’institution relativement souveraine dans son jugement de I’opportunité
des moyens qu’elle met en ceuvre. L’histoire récente du régime des fouilles intégrales est
particulierement significative de cette tension entre droits et sécurité : alors que ’article 57 de la
loi pénitentiaire de 2009 indiquait clairement la décision de rendre cette mesure exceptionnelle,
des aménagements pratiques et Iégislatifs'”! ont progressivement atténué cette orientation pour ne
faire porter la discussion que sur la maniére de circonscrire son caractere systématique.



Ce rapport de force entre droit et sécurité était clairement établi dés les années 1980, mais la
menace terroriste 1’a intensifié et renversé : quant a sa puissance légitimatrice, le discours des
droits est désormais secondaire, tandis qu’il a longtemps été¢ mis en avant par I’institution elle-
méme, lavant ainsi I’opprobre des décennies précédentes. Il n’en reste pas moins que des progres
considérables ont été accomplis et le sont encore dans le respect des droits des détenus,
transformant en profondeur les détentions en faisant reculer notamment de maniere drastique les
violences exercees par les personnels sur les détenus en dehors de tout cadre réglementaire. 1l y a
1a un véritable changement de culture professionnelle® auquel participent la professionnalisation
de I’emploi de la force et sa délégation a des personnels extérieurs a I’établissement'”.

Tandis donc que la violence gouvernementale a disparu gréce a la sacralisation du consentement
individuel, la seule violence encore exercée serait encadrée strictement par la loi pour protéger la
société. Ce nouvel agencement apparait particulierement rationnel : cet ordre préserverait les
citoyens libres en méme temps qu’il responsabiliserait les détenus, en permettant a ceux qui le
souhaitent d’occuper au mieux le temps passé en prison, voire de s’engager dans un processus
éducatif, sans jamais risquer qu’une conscience soit violée. Il y a 1a un idéal puissant, et méme si
I’institution s’avére toujours en défaut par rapport a lui —le droit conservant une longueur
d’avance sur les conditions matérielles, il est tout a fait compréhensible qu’elle soit convaincue
de la route a suivre.

Pourtant ce tableau doit étre tempéré. Ce reflux vers une gouvernementalité qui se veut indolore
ne va pas en effet sans poser probléme : d’une part, la place donnée au consentement de chaque
détenu, sous couvert de responsabilisation individuelle, tend & polariser les détentions
contemporaines ; d’autre part, I’approche exclusivement naturaliste, en les réduisant a des
calculateurs rationnels, fait violence aux détenus par les carences dont elle est porteuse.

VI. La polarisation des détentions

La différenciation des conditions de détention selon que les détenus s’engagent ou non dans un
dispositif plus exigeant (tel que les MR), procure 1’avantage important de ne pas soumettre ceux
qui ne présentent pas de dangerosité envers 1’établissement a une violence institutionnelle qu’ils
ne « méritent » pas : il serait illégitime d’empécher d’exercer certaines libertés (comme détenir la
clé de sa cellule) ceux dont on a des raisons de penser —selon leur age, le type de délit ou de
crime commis, et plus largement leur comportement — qu’ils n’en feront pas un mauvais usage.

Cependant, si cette situation est tout a fait compréhensible pour ceux qui participent, elle devient
beaucoup plus problématique pour tous les autres. Qu’ils aient refusé de se porter candidats, ou
qu’ils aient été exclus du dispositif en raison d’un mauvais comportement, ils exécuteront alors
leur « peine » selon le régime commun de détention, qui bien qu’appauvri (quant aux activités
proposées) et plus violent (quant aux contraintes sécuritaires plus élevées, et quant a la violence
interpersonnelle qui oppose les détenus entre eux) leur permet de rester oisifs voire de trafiquer.
On aboutit alors a une situation qui prive ceux qui en ont le plus besoin du régime qui leur serait
probablement le plus bénéfique : parce qu’ils refusent de s’engager a respecter les régles de
politesse (saluer les personnels et les autres détenus), d’hygiéne (nettoyer la cellule), de discipline
personnelle (se lever le matin), et d’absence de trafic, ou parce qu’ils éprouvent des difficultés a
le faire, on en tire la conséquence qu’il convient de les plonger pendant des mois ou des années
dans un milieu ou ces regles sont absentes ou considérablement atténueées.



Ainsi ce recours au consentement produit une détention a deux vitesses, ou 1’on soumet aux
regles principalement ceux qui les respectent déja, et ou on laisse le trés grand nombre évoluer
dans un régime insignifiant et beaucoup plus violent. Cette répartition trouve sa justification dans
I’invocation de la responsabilit¢ individuelle, conformément au néolibéralisme pénal[lo]. Ce
courant, port¢ notamment par 1’économiste Gary Becker, envisage le criminel comme un
« entrepreneur en actions illégales », c’est-a-dire un étre qui se déterminerait a passer a I’acte
uniquement si la balance bénéfices/risques lui est favorable. Deés lors, tout détenu devient le
manager de sa propre peine, ainsi que le formalise la contractualisation : chacun est libre par
exemple de se saisir ou non de la chance que peut représenter un régime de détention plus
exigeant.

Chacun est libre, c’est-a-dire que personne n’est contraint : on voit alors combien cette nouvelle
pénalité découle de la critique de la gouvernementalité. Il ne s’agit pas de faire de Foucault un
partisan du néolibéralisme, mais de pointer la pente logique qui conduit d’une lecture de la
moralité en termes exclusifs de domination & une survalorisation de la responsabilité individuelle.
Puisqu’on n’impose rien, tout devient facultatif, et I’individu est abandonné a ses aptitudes et a
ses habitudes, peu importe la faiblesse de celles-ci ou la nocivité de celles-1a: il a le choix de
« vouloir » mener une vie médiocre, et la société n’a que le devoir de s’en protéger. La violence
tend alors a étre percue comme extérieure a la peine : ¢’est le condamné lui-méme qui provoque
la violence institutionnelle, et il ne tient qu’a lui qu’elle n’existe pas. La création des UDV, suite
au dernier mouvement social d’ampleur, incarne cette externalisation de la violence qui semble
tout entiére retirée dans la personne de quelques individus.

Mais cette justification par la seule responsabilité ne tient pas dés lors que beaucoup de ceux qui
sont incarcérés, notamment parmi les jeunes adultes, sont seulement capables d’une autonomie
personnelle trés limitée. Or, au lieu que la contractualisation les fasse progresser en ce domaine,
elle se contente de tirer immédiatement les conséquences de leur immaturité ou de leur
hétéronomie, en les rejetant parmi les catégories de condamnés dont on n’attend ou dont on
n’espere rien. Dans les faits, la polarisation désigne en effet moins I’opposition entre des régimes
voulus comme trées différents (le MR, fondée sur la confiance parait ainsi une anti-UDV, justifiée
par la défiance), qu’entre ces prises en charge spécifiques (auxquelles appartiennent aussi les
dispositifs liés a la « radicalisation ») et I’immense masse de la détention « classique » marquée
avant tout par la peur, I’ennui et I’errance.

Ainsi, ’orientation de I’emprisonnement contemporain n’est pas seulement une « montée en
puissance dans le champ pénal d’une culture orientée moins vers le changement individuel du
justiciable que vers le contrdle »™*\. Le processus de polarisation permet de rendre compte plus
précisement de la partition a la fois de la population pénale et des missions de garde et de
réinsertion : certains détenus sont assignés au controle, d’autres au changement. Il n’y a en effet
pas de troisieme voie, et qui refuse que la peine travaille au changement préne malgré lui le
controle, parce que celui-ci apparait comme neutre moralement : il est plus aisé de cesser de
controler quelqu’un lorsqu’on a confiance en lui (ce ne peut jamais étre une certitude et la peine
requiert du courage politique), ¢’est-a-dire qu’on a confiance dans le fait que la peine a pu ’aider
a changer. Or, la combinaison de I’intolérance grandissante de la société au danger et du
développement des moyens numériques laissant craindre une intensification et un allongement
important du contr6le, il devient urgent de déterminer ce qui peut étre entendu par ce
changement.



VII. La violence anti-symbolique

En raison du processus de polarisation, c’est au sein des dispositifs les plus spécifiques qu’il
convient d’examiner le type de changement que I’institution travaille a provoquer, puisque 1’autre
pble, constitué par la détention classique, se caractérise par une absence de réel projet en la
matiere. Que penser des lors de cet idéal, tel que le dessinent notamment les MR ? Une premiére
voie consiste a en déplorer le caractere manageérial évoqué plus haut. Selon cette lecture, la
gouvernementalité n’aurait pas reculé, mais elle aurait simplement mué en méme temps que se
transformait le visage de I’individu libéral qu’il convenait de produire : il s’agirait dés lors
d’engendrer des monades se concevant comme totalement responsables de leur sort, permettant
ainsi & la puissance publique de se dédouaner de celui-cit*?. C’est donc par ce qu’il réaliserait
que ce projet est critiquable. Si ce risque est bien réel, une difficulté parait plus profonde,
touchant plut6t a ce dont il s abstient.

La prétendue neutralité morale de I’approche naturaliste s’accommode trés bien d’obligations de
ponctualité ou d’hygiéne, étant donné que tout libéré aura besoin de ces qualités pour mener une
vie sociale ou professionnelle. De méme, une conception extensive du devoir de réserve des
personnels rendant suspecte toute auto-divulgation, associée a une compréhension des détenus
qui ne seraient que des calculateurs, se satisfont d’une relation purement juridique. Cependant,
cette anthropologie réductrice décourage, voire interdit toute approche qui viendrait questionner
I’individu quant a sa conception de la vie bonne. Or, Charles Taylor montre que le sujet « existe
seulement dans un espace de questions, par la vertu de certaines visées constitutives™” », ce que
confirme I’expérience du travail en détention. Ce positionnement de tout sujet (détenu comme
agent pénitentiaire) au sein d’un espace de questionnement éthique ne signifie absolument pas
qu’il faille directement interroger les condamnés sur la valeur morale de ce qu’ils ont commis,
dans le méme esprit des projets portés au xIx® siécle ; mais qu’il est impossible de considérer
réellement punir des humains si on ne prend pas en compte les interrogations permanentes qui les
traversent, quant a ce que signifie pour eux une vie réussie, a la fidélité a telle communauté
d’appartenance, a la place accordée a I’argent, etc. Le succes relatif d’un islam « radical » en
détention atteste ainsi en creux des carences de la morale naturaliste ou minimaliste : c’est
notamment par sa capacité a faire droit a ces exigences éthiques et a tenir un discours sur la vie
bonne que ce courant séduit ses adeptes.

11 s’agit donc moins de vouloir supprimer ces dispositifs jugés néolibéraux que de les compléter
largement et profondément. C’est d’une part le contenu des engagements qui doit étre travaillé en
refusant de le cantonner a une approche naturaliste ou comportementaliste. Cela suppose que les
différents corps de métier acceptent d’assumer une certaine violence gouvernementale, au méme
titre qu’ils le font pour la violence institutionnelle. Certainement pas pour en appeler au retour de
I’emprise, mais afin de tirer les conséquences de deux réalités : I’abstention gouvernementale, qui
se contente de gerer la dangerosité, violente les détenus a force de désintérét ; I’espace de
questionnement et de récit qui est nécessaire a tout humain ne peut étre que commun. C’est donc
a cette institution d’un commun que doit étre employée la gouvernementalité : non seulement un
commun entre les détenus (ce qui est trés largement évité aujourd’hui, y compris dans les MR)
mais avec les personnels : il est impossible de questionner en étant parfaitement neutre (ce qui
signifie a I’inverse que tant qu’on est neutre, la peine ne questionne pas).

D’autre part, il convient d’affirmer que cette mise en travail et cette interrogation sont inhérentes
a la peine, et ne sauraient donc étre facultatives, c’est-a-dire qu’elles ne peuvent dépendre



uniquement du bon vouloir du détenu, ni étre réservée a quelques dispositifs particuliers : la ou
les condamnés ne sont pas accompagnés dans un processus de subjectivation, il n’y a pas de
peine, mais une simple mesure de rétention.
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