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DOSSIER[
 
] 

Consentir, du latin (consentio)  : être de même sentiment  ; faire cause commune, ne porte pas encore 
la dimension d’autorisation, qui constitue le noyau juridique et contractuel du consentement, pas plus 
qu’il ne fait référence à un acte moral ou à une décision libre par lesquels on s’engage absolument à 
accepter ou à accomplir quelque chose. Si la dimension contractuelle du consentement n’épuise pas 
ce qui le devance en amont ou lui succède en aval, dans l’histoire des acteurs s’ouvre alors un vaste 
champ à investiguer. Il est des accords irréfléchis ou tacites ou des adhésions longuement délibérées et 
explicites. Au consentement comme forme contractuelle ne convient-il pas d’adjoindre une compréhension 
du consentement comme un travail des subjectivités dans le temps ? Cet article prend les exemples du 
consentement dans le cadre du numérique, du consentement éclairé en médecine et du consentement 
en matière de mœurs pour explorer ces dimensions.

The troubled path towards consent. From formal consent to existential consent

Consent, from the Latin consentire: to have the same feeling, join together in a common cause, does 
not yet include the dimension of permission, which is the core legal and contractual component of 
consent; nor does it refer to a moral act or a freely made decision signalling an absolute undertaking 
to accept or accomplish something. While the contractual dimension of consent does not exhaustively 
encompass everything that precedes it or comes after it, there is a vast field of issues to investigate in 
the history of the actors in consent, ranging from unthinking or tacit agreement to long-considered and 
explicit acceptance. To consent as a contractual form, should we not add an understanding of consent 
as a consideration of subjectivities over time? This article uses examples of consent in different fields 
– digital practices, informed consent in medicine, and sexual consent – to explore these dimensions.

Jean-Philippe Pierron, Philosophe, Université de Bourgogne, Dijon.

par Jean-Philippe Pierron

Le chemin trouble du consentement. 
Du consentement formel 
à un consentement existentiel

Pourquoi dire oui  ? Consentir, n’est-ce pas capituler, désarmer  ? (…)  
Consentir n’est pas capituler si malgré les apparences  

le monde est le théâtre possible de la liberté.

Paul Ricœur, Le volontaire et l’involontaire, Aubier, 1949, p. 439.
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P
ourquoi dire oui  ? Dire oui 
est un performatif  : une fois 
que j’ai dit «  oui  », je ne 
peux pas faire comme si cela 
n’avait pas été dit. Avec le 

oui quelque chose est advenu qui change 
un peu le cours des choses  : cela ouvre des 
possibles et cela en ferme d’autres. C’est aussi, 
un des mots sans doute les plus usuels de la 
vie quotidienne. Pour un oui, pour un non, 
nous passons notre vie à dire oui ou à dire 
non. Mais qu’y a-t-il dans un oui ? Dire oui, 
à quoi cela engage-t-il pour celui ou celle qui 
prend place dans sa parole, devant et avec 
l’autre ? Forme profonde de l’acquiescement, 
le oui traverse toute l’épaisseur de ce qui 
fait d’une vie une vie dans ses relations aux 
situations, adhérant à ces situations. Pulsions 
reconnues, corps accepté, tempérament iden-
tifié, milieu de vie non choisi mais auquel on 
adhère ou on consent (on travaille à consentir 
à sa famille…) font la chair d’un oui. Cet 
acquiescement qui engage le travail d’une 
compréhension située de soi, le consentement 
en est l’expression verbalisée, voire formalisée, 
mais il n’en est que la partie audible.

Le latin (consentio) qui signifie « être de 
même sentiment », « décider en commun » ; 
mais aussi «  faire cause commune  », voire 
« conspirer » manifeste cette forme d’adhésion 
préconceptuelle qui ne tient pas encore la 
dimension d’autorisation qui constitue le noyau 
juridique du consentement dans sa perspective 

contractuelle. Le sentir du consentir excède 
son explicitation verbalisée avec l’autre, les 
autres. Mais il n’est pas, pour cette raison, 
sans équivoque. L’accord tacite ne recoupe pas 
entièrement le consentement explicite. C’est 
pourquoi, il peut y avoir violence à négliger 
les formes de consentements non verbales qui 
peuvent manifester une adhésion (on pense 
aux situations de tutelles ou curatelles), tout 
comme il peut y en avoir une autre à affirmer 
«  qui ne dit rien consent  » (on pense à la 
pédocriminalité et aux abus sexuels).

La banalité du oui révèle la dimension 
transactionnelle et relationnelle de nos exis-
tences. En amont de la figure solaire et tragique 
du consentement extorqué ou enjambé en 
matière de mœurs ou de médecine, –  deux 
figures où c’est l’intimité charnelle du corps, 
dans sa dimension de sexe et de mort qui est 
visée  –, il est des figures plus ordinaires du 
consentement. Si on en doute, les transactions 
aujourd’hui pour une bonne part médiatisées 
par le dispositif numérique, donnent de prendre 
la mesure du caractère relationnel de notre 
être. Tout ce/ceux à quoi ou à qui nous avons 
consenti rend(ent) visible le maillage serré de 
notre vie faite du tressage (web) de tous nos 
consentements avec les autres et notre milieu.

Phénoménologie du consentir  : 
le travail du consentement

Le verbe «  consentir  » fait entendre 
une dimension processuelle et continue – le 
travail du consentement – que le cadre juri-
dique et contractuel qui domine l’analyse du 

« Le sentir du consentir excède son explicitation 
verbalisée avec l’autre, les autres. »[
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consentement tend à fixer, sinon à figer, dans 
l’instant discontinu et ponctuel d’un acte 
sans histoire. La dynamique corporelle du 
consentir n’est pas un calendrier contractuel. 
Or c’est bien cette dimension temporelle, 
ce que l’on engage de la compréhension 
de soi dans ses relations aux autres, dans le 
temps long d’une histoire, qui s’engage là, 
à chaque fois que nous disons oui ou que 
nous refusons. Une analyse de sémantique 
logique du consentement peut contribuer à le 
désincarcérer de sa compréhension contrac-
tualiste. Elle retrouve la dimension dyna-
mique d’un travail de la volonté, d’adhésion 
non seulement intellectuelle mais affective 
et imaginative, à ce qu’engage une situation 
et ce qu’elle fait advenir.

La dynamique de la volonté engagée 
dans le consentir déploie ainsi une gamme 
subtile de consentements, dont la conception 
(exaltée  ?) du consentement éclairé n’est 
qu’un moment.

D’un côté, à un niveau infraverbal, 
expérience du tacite, se donne un accord 
immédiat, sans réflexion. Il est d’ordre cor-
porel, engagé dans la situation avec laquelle 
il adhère. Le consentement ce serait alors 
du corps (Leib). C’est en ce sens la possibi-
lité de faire corps avec le corps du monde 
dans une manière d’épreuve sentie dans une 
fluidité partagée, de sorte que consentir à 
cet endroit, c’est adhérer à ce monde dont 
je participe et qui est mon monde. Cette 
dimension corporelle du consentement (que 
le soignant devra traquer dans une clinique 
des gestes lorsque le patient ne peut plus 
parler ; que l’expert devra identifier dans les 

consentements tacites ou des refus lors des 
échanges sexuels  : le sens de la prostration 
comme manière de manifester son refus en 
matière de viol par exemple), s’explicite dans 
ces formes de pactes précontractuels qui scel-
laient de façon coutumière, les accords. Un 
hochement de tête, un geste, un « top là » 
s’engage dans une situation, l’ouvrant à des 
possibles, leur donnant la possibilité d’être 
par un acquiescement qui fluidifie les relations 
mais aussi leur donne un avenir. Sans doute 
est-ce là le lien possible du consentement 
avec la promesse  : non pas clôture mais 
ouverture du temps sur du prometteur. A 
contrario, ce sera le refus.

Cette dimension corporelle ne peut 
suffire, parce que la situation me requiert 
et attend mon oui. Il faudra que je puisse 
dire le oui ; que je le verbalise, pour ne pas 
encourir le risque de l’aliénation dans l’évi-
dence orphique d’une fusion dans le grand 
tout de la vie où je me perds (et on sait 
combien l’orphisme en matières sexuelles a 
nourri de confusions et justifié des relations 
de domination et d’abus).

D’un autre côté, verbalisé, oralisé, le 
consentement revêt une dimension lan-
gagière et logicienne  : celle d’un accord 
pleinement réfléchi qui reconnaît une réalité, 
voire la certifie. Il fait du consentement, 
non pas l’approfondissement du sens de nos 
attachements, mais l’objet d’une représen-
tation et d’une décision de vivre un déta-
chement par la pesée de ce qui s’engage. 
L’engagement, ici, est logicien en ce qu’il 
se laisse convaincre par des raisons, revêtant 
alors la forme d’une admission, d’une manière 
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d’admettre sous l’effet d’une argumentation 
ou d’une pesée de raisons. Là l’enjeu est tout 
intellectuel, et c’est souvent cette dimension 
très formelle qu’identifie le consentement 
éclairé, juridiquement compris par le droit 
positif, le formulant en termes de raisons, 
d’arguments.

Mais cette dialectique de l’acquiescement 
et de l’admission ne peut masquer le travail 
du consentement, ce que Paul Ricœur appelle 
le « chemin du consentement » 1, comme un 
processus qui dialectise l’intime et le public, 
le comprendre et l’expliquer. On peut donner 
au consentement une forme beaucoup plus 
impliquante et exigeante, celle qui implique 
un engagement et un type d’obligation morale. 
Il s’agit alors d’une adhésion, et pas seulement 
d’une admission. Le consentement mobilise 
ici le travail du comprendre, ce que garde en 
réserve le verbe « consentir ».

Il y a là le risque d’un malentendu car on 
pense souvent la liberté comme puissance de 
décision, non comme activité de consentir, 
laquelle est tirée du côté du renoncement, 
de la soumission, voire de la résignation. Or, 
ni se résigner, ni se soumettre ou capituler 
appelle une «  active adoption de la néces-
sité  », dit Ricœur.

S’ouvre là une dernière et supplémen-
taire façon de concevoir et de déployer le 
consentement. Mobilisant notre capacité 
d’initiative, il nous engage dans des pactes 
éthiques et des contrats juridiques plus for-
mels encore. Le consentement suppose cette 
dimension d’obligation morale en laquelle 
on se reconnaît et accepte d’installer son 
régime d’existence et de choix. Il y a de la 
grandeur à consentir parce que s’y exerce 
un haut usage de la liberté humaine et de 
la compréhension que l’on a de sa vie. Le 
consentement explicite un sujet auteur de 
ses choix, acteur de ce qui lui paraît dési-
rable. On comprend d’autant plus ce que 
peut signifier en termes d’humiliation et de 
manipulation un consentement extorqué, 
ou bien ce que pourrait être une «  société 
du mépris  » dirait Honneth lorsqu’elle 
organise et parfois institue des manières de 
vivre pathologiques qui se dispensent du 
consentement de certains de ses membres. 
« Je décris comme des pathologies sociales les 
déficiences sociales au sein d’une société qui ne 
découlent pas d’une violation des principes de 
justice communément acceptés mais des atteintes 
aux conditions sociales de l’autoréalisation indi-
viduelle  »2. Ainsi, ce qui se lève, quant à 
la demande de reconnaissance du droit au 
consentement des femmes, des enfants, des 
minorités raciales ou invisibilisées tient à 
la mise au jour qu’une société se reconnaît 
aussi à la manière qu’elle a de scénariser, de 
soutenir ou d’empêcher le consentement des 

1.  P. Ricœur, Le volontaire et l’involontaire, Aubier, 1948.
2. A. Honneth, La société du mépris. Vers une nouvelle théorie 

critique, La découverte, 2006, p.  35.
 

« Cette dialectique de l’acquiescement et de 
l’admission ne peut masquer le travail du 
consentement, ce que Paul Ricœur appelle le "chemin 
du consentement", comme un processus qui dialectise 
l’intime et le public, le comprendre et l’expliquer. »

[
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membres ou de certains des membres qui la 
composent. Ces questions ne sont pas que 
de justice, même si elles le sont aussi, et 
doivent l’être. Elles sont d’ordre éthique et 
social. C’est cet aspect, en tant qu’il est la 
reconnaissance d’une capacité d’être sujet 
de son histoire, qu’explicite et formalise le 
consentement dans sa signification juridique, 
et dont il se fait la chambre d’enregistre-
ment. On approuve ou on s’engage, signature 
à l’appui  ; ou on  empêche et (se) refuse.

Du public à l’intime, trois lieux 
du consentement  : le droit du 
numérique, le droit médical et 
le droit privé

Notre milieu de vie est un milieu tressé 
de tous nos acquiescements et tous nos 
consentements, mais aussi de nos renon-
cements. Il questionne le caractère sécurisé 
et sécurisant de notre monde pour qu’il soit 
un milieu soutenant l’auto-normativité dirait 
Canguilhem, c’est-à-dire permettant à un 
sujet, par l’exercice de ses consentements, à 
travailler à expliciter qui il veut et cherche 
à être. «  Par clinique du milieu, on entend 
une clinique pour laquelle le milieu n’est ni un 

environnement déterminant ni un cadre social, 
facilitant ou non, mais un outil opératoire du 
soin sous la forme d’un espace sensible, senti, 
intime, un support incarné, permettant au 
«  fou  » (nous rajouterons à tout humain), 
adulte ou enfant, de développer la création 
personnelle qu’est «  son monde  »  3. À cet 
endroit, les usages sociaux du droit pourraient 
envisager la question du consentement non 
seulement du côté contractuel et normatif 
qui cherche à obtenir le consentement mais 
comme une clinique du milieu, prenant soin 
des conditions par lesquelles un sujet s’éveille 
à sa capacité à consentir et apprend à en 
prendre la mesure.

Le droit est aussi, pour une existence 
en relation, ce qui travaille aux conditions 
s’assurant de la possibilité de déploiements 
et d’incarnations de ses oui. Une clinique du 
consentement s’intéresserait alors aux condi-
tions par lesquelles un milieu de vie soutient 
la capacité à consentir ou au contraire la 
tronque, substituant parfois à l’adhésion du 
sujet qu’il suscite, des formalisations ou des 
recommandations qui, mine de rien, lissent le 
caractère abrasif de ce milieu pour en faire un 
monde où le consentement s’étiole, n’étant plus 
qu’une formalité. Le numérique est l’occasion 
de mettre une loupe grossissante sur ce point. 

3.  C. Perret, Le tacite. L’humain. Anthropologie politique de 
Fernand Deligny, Seuil, 2021, p.  158-159. Ce propos, s’il 
concerne les expérimentations de Tosquelles à l’hôpital psy-
chiatrique de Saint-Alban et celles de Deligny à Armentières, 
redit combien les secteurs du médico-social et de la psychiatrie 
ont très vite pris la mesure de ce que peut être la portance 
des lieux (via les textures des matériaux, la présence des 
arbres, la confrontation à la résistance des matières), alors 
que la domination du modèle biomédical et somatique tend 

à l’estomper voire l’invisibiliser. Le biomédical envisage le 
milieu hospitalier dans une approche mécaniste et détermi-
niste, importée de la physique dans la biologie. Elle sature 
l’espace de théories objectivantes, qui, dans le cahier des 
charges, imposent aux architectes leurs normes. La clinique 
du milieu invite à envisager l’espace en étant attentif au fait 
que l’humain malade continue d’être l’organisateur de son 
milieu de vie. Dans la maladie demeure encore une possibilité 
de création de formes de vie.
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La récente recommandation de la CNIL 
du 1er  avril 2021, exigeant, à propos de la 
présence de cookies tiers visant à recueil-
lir des informations sur le comportement 
des internautes (Les Consent managament 
Plateform), le recueil d’un «  consente-
ment éclairé, libre, univoque et spécifique » 
pourrait être comprise en ce sens. Le silence 
de l’internaute vaut non plus acceptation 
mais refus et la poursuite de la navigation 
ne signifie pas consentement. Au-delà de 
la classique demande contractuelle, l’en-
jeu est plus fort. Il concerne la «  tyrannie 
des modes de vie 4  » dirait Mark Hunyadi 
qu’impose le numérique et dont le travail 
du consentement est l’enjeu. Notamment 
en ce qui concerne les cookies. Le milieu 
numérique, nourrit par une esthétique du 
lisse, contourne le caractère abrasif des rela-
tions humaines pour les fluidifier, enlever 
l’effort de la concertation, encourageant une 
lassitude du consentement, et lui substituer 
sa douce (le mot de cookie y incite !) mais 
despotique gestion. Il fait disparaître l’expo-
sition à la douleur de l’expérience d’altérité 
des sujets au profit de la productivité et de 
la gestion appliquée à tous les domaines de 
la vie. Dans cette perspective, l’exploitation 
contemporaine n’est plus une aliénation mais 
une auto-optimisation  : je m’exploite volon-
tairement, dans la croyance que je me réalise  5. 
En effet, via le droit commercial (définition 

très pauvre de la transaction), nous n’avons 
de cesse d’avoir à faire, sur les plateformes 
numériques, la part entre le sujet que nous 
sommes (le moi analogique) et notre double 
virtuel (le moi numérique), ce dernier étant 
constitué de toute la somme des oui que 
nous avons formulés, comme en passant et 
dans la lassitude du consentement, lorsque 
par notification ou par cookies, nous n’avons 
cessé de dire « accepter » et ainsi formelle-
ment consentir, même si existentiellement 
il n’en était rien. On peut même se deman-
der si, là, ne se glisse pas la figure extrê-
mement inquiétante d’un «  consentement 
meurtrier » 6, c’est-à-dire d’un consentement, 
actif ou passif, à une violence ou une cruauté 
qu’on condamnerait ici mais qu’on laisse 
advenir ailleurs ou autrement – imaginons 
nous seulement l’impact de notre oui lasse 
devant telle situation où notre acceptation 
est requise  ? En effet, quel devenir de la 
liberté, lorsque l’intelligence artificielle en 
vient à mieux savoir que nous ce que nous 
sommes via tous ces consentements dont 
elle garde la trace fiable (cette caricature de 
la confiance) qui donnent le portrait-robot 
étrangement ressemblant de notre être en 
réseau. Cela révèle, tant refuser fatigue et 
exige une forme de résistance, que le monde 
fluide du numérique ne goûte guère le refus 
de consentement, le rendant pour cela indo-
lore, insensible, apparemment sans impact.

4.  M. Hunyadi La tyrannie des modes de vie. Sur le paradoxe 
moral de notre temps, Le bord de l’eau, 2014.
5.  Byung-Chul Han, L’expulsion de l’autre. Société, perception 
et communication contemporaines, trad. O.  Mannoni, PUF, 

2020, p.  65.
6. M. Crépon, Le consentement meurtrier, Cerf, Collection 
passages, 2012.
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La trivialité du oui prend une dimension 
beaucoup plus solennelle lorsqu’il faudra s’assu-
rer qu’il a bien été prononcé librement ; et une 
dimension dramatique lorsqu’il a été extorqué, 
instaurant un trouble dans le consentement.

Dans les sociétés libérales, ou chacun est 
reconnu sujet de droit, autonome et ration-
nel, le consentement et son obtention appa-
raissent comme étant au fondement de tous les 
contrats et de toutes les transactions sociales. 
L’obtenir ferait partie de la belle épopée de 
l’émancipation qui, depuis les Lumières, lutte 
contre les distorsions relationnelles bafouant 
l’autonomie. On se préserverait de l’autorité 
tutélaire et de la domination, voire de la 
soumission à l’autorité et des abus de pouvoir 
paternaliste, par le rempart du consentement. 
Incontestablement, exiger l’obtention d’un 
consentement est un acquis éthique et juri-
dique, une conquête politique de protections 
des libertés. Mais se contenter d’une approche 
transitive du consentement (faire comme si 
on consentait à une réalité extérieure à soi) 
occulte le fait que lorsque nous consentons 
nous ne sommes pas devant une situation à 
laquelle consentir comme devant un contexte 
objectivable dans la neutralité de ses descrip-
tions scientifiques mais par cette situation. 
Nous sommes par cette situation comme un 
milieu de vie investi d’enjeux et de signifi-
cations vitales, rendant alors les enjeux plus 

existentiels mais aussi plus troubles. À cet 
endroit, un doute s’insinue. L’obtention du 
consentement est-il un rempart contre les abus 
d’autorité ou bien un alibi ? Une conception 
très formelle et contractuelle du consentement 
n’occulte-t-elle pas le travail du consentir qui 
le rend possible ou l’empêche, lequel mobilise, 
outre des raisons, des émotions, un travail de 
compréhension et d’acceptation émotionnel ? 
De telles questions apparaissent manifestes, et 
manifestement tragiques, dans deux situations. 
Là où cette conception contractuelle, et fina-
lement formelle du consentement, est exigée 
comme garantie des libertés lors même qu’elle 
est mise à mal, voire très vite débordée  : le 
consentement en régime d’intimité que mobi-
lisent la médecine et la sexualité. Mais elles 
ne doivent pas occulter que le consentement 
ordinaire et engagé dans la majorité de nos 
transactions qui nous attachent au monde, 
comme le numérique le rend manifeste.

Dans le cadre médical, d’une part, le 
consentement éclairé du patient est attendu 
et exigé comme une forme contractuelle. 
Elle est la garante a priori contre tout abus 
de pouvoir en raison d’une médecine qui 
pour soigner doit violenter sans pour autant 
être délinquante. C’est là la revanche de 
l’autonomie sur le paternalisme médical 7. Mais 
très vite ce cadre juridique nécessaire s’avère 
éthiquement discutable tant l’obtention d’un 

7. À titre d’exemple, contre le paternalisme médical, la loi de 
2002 sur les droits des malades a consacré,́ sur le plan anthro-
pologique, le primat du principe d’autonomie avec comme 
objectif noble et conforme à la philosophie des Lumières de 
faire de tout citoyen malade, un sujet majeur, autonome, 
avec lequel l’équipe de soins doit développer un partenariat 

en l’informant de «  manière claire, loyale et appropriée  » 
pour qu’il puisse consentir ou refuser son consentement de 
« manière libre, expresse (c’est-à-dire explicite) et éclairée ». 
Articles L.  1111-4 du Code de la Santé publique et article 
36 du Code de déontologie médicale.
 

©
 D

al
lo

z 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

02
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 D

alloz | T
éléchargé le 10/02/2022 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



Le chemin trouble du consentement. Du consentement formel à un consentement existentielDossier

	 Les cahiers de la justice - # 2021/4[ ] 570

consentement éclairé bute sur des difficultés 
épistémologiques que l’on songe à l’abyssale 
exigence en quoi consiste l’éclairage en 
question dans les contextes de très grande 
incertitude sur les savoirs médicaux  ; ou 
à la non moins abyssale requête éthique 
d’un consentir, concentré ponctuellement 
sur l’instant de la signature d’un formulaire 
d’acceptation. Tout cela néglige ou occulte 
le processus affectif et existentiel, en un mot 
«  éthique  », par lequel un consentement 
s’obtient et se mûrit  ; et obère le pacte 
de confiance mutuelle entre soignant et 
soigné qui soutient le cadre juridique. Le 
temps du consentir ne se superpose pas 
mécaniquement sur le temps du contracter. 
….Sur le refus de consentement, le débat 
est renouvelé aujourd’hui avec les questions 
de fin de vie. Dans le cas des personnes 
vulnérables, les problèmes deviennent 
complexes, notamment pour les majeurs sous 
tutelle  : par exemple, si le majeur refuse 
un traitement mais que le tuteur accepte, 
comment fait-on  ? Doit-on imposer à la 
personne un soin sans qu’il y consente même 
si on a obtenu le consentement légal  ?

D’autre part, en matière de mœurs, dans 
l’intimité des corps et de la vie sexuelle, 
on mesure également combien la seule 
définition contractuelle du consentement, 
si elle est nécessaire et décisive, a du mal 
à embrasser tous les enjeux qu’il active. Le 
droit contractuel en sa publicité n’est pas le 
dernier mot des « contrats » ou des pactes 
qui s’engagent dans l’intimité. Sans doute 
est-ce pourquoi il importe de bien distinguer 
entre le consentir comme processus de 

mise en travail de l’identité personnelle 
dans les relations qu’elle entretient avec 
les autres et l’expression du consentement 
qui est la pointe émergée, dans l’instant, 
qui rend visible ce processus invisible. 
L’intimité familiale, conjugale, voire amicale 
ne donne-t-elle pas au consentement des 
expressions et une dynamique propre  ? En 
effet, cette dimension de l’intime mobilise 
un être-ensemble particulier  ; ce n’est pas 
le nous de l’espace public ou commercial. 
Il tend à abolir les défenses intersubjectives 
au profit d’un nous, d’un entre-nous qui 
scelle une confiance. Mais cet être en 
prise peut se caricaturer, donner lieu à 
une emprise. L’intimité, comme ambiance 
relationnelle absorbe, pardonne, voire 
compense les tensions, dans des équilibres 
difficilement dicibles socialement. Ils 
portent une ouverture du temps sur l’avenir 
dont l’emprise peut infléchir le sens  : en 
faire captivité, empêchant les victimes 
de se défendre. Comme le dit Georges 
Charbonneau, psychiatre expert, « Le contrat 
du consentement en matière d’intime est-il un 
contrat au sens libéral du terme, qui peut être 
entièrement explicité  ? Non sans doute. Le 
«  oui  » ou le « non  » qui le scelle ne peut 
pas se dire en deux mots. Comme tous les 
accords affectifs, ils recèlent d’une richesse de 
conditionnalité et de projections, comme ces 
« Oui à condition que… », etc., qui ne sont 
pas opposables. Les arguments qu’ils utilisent 
n’appartiennent pas à la chose publique ». On 
entre alors dans une zone trouble, marquée 
par le risque d’abus d’autorité et de confiance 
ou celui de la domination.
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Qu’il s’agisse du consentement des 
mineurs engageant la responsabilité d’adultes 
ignorant parfois l’hétéronomie qui oblige 
ou qu’il s’agisse de relations entre adultes sur 
fond de domination masculine, ces deux figures 
manifestent un régime singulier de consente-
ment dans l’intimité. Comment décrire cette 
dimension intime ? On peut alors, pour parvenir 
à le décrire, l’expliciter, voire l’objectiver, sur 
le mode de l’explicitation scientifique experte, 
propre à la médecine légale, en venir à des des-
criptions très prosaïques, voire très crues. Elles 
donnent l’impression d’exhiber et de mettre au 
grand jour, dans le registre de la factualité en 
sa positivité, s’il y a bien eu consentement. 
D’abord, nommer les faits. Dès qu’il y a péné-
tration, il y a viol. (…) puis vient la question du 
consentement ; faut placer le curseur. Ça devient 
rapidement social, un viol. Je vous choque ? Moi 
je le dis toujours à mes clientes : la partie adverse 
va traquer chaque détail de votre vie. Vous avez 
bu ? Vous avez dîné, dansé avec votre agresseur ? 
Vous l’avez rencontré sur Internet ? Ils finiront par 
conclure  : elle l’a bien cherché 8. La force de la 
littérature est d’être le rendu sensible en quoi 
consiste cette effraction de la sphère intime 
par l’expertise scientifique lorsque le judiciaire, 
en son formalisme froid, l’exhibe pour pouvoir 
évaluer et juger. Elle met par là même au jour 
cette autre violence qui voit une société autori-
ser certaines pratiques ou ne pas s’en offusquer.

On comprendra aussi pourquoi, a contrario, 
on peut décrire le travail intérieur du consen-
tement comme une modalité du comprendre, 
au sens d’une herméneutique de soi. Comment 
faire sienne, comprendre une proposition de 
sens que nous n’avions pas projetée, qui n’est 
la nôtre et qu’on nous propose voire impose 
dans la surprise et la sidération – ex. le viol par 
surprise – ? ; comment faire avec la temporalité 
du consentement : comprendre ce qui s’engage 
au présent de la situation n’est pas comprendre 
ce que j’en ai compris a posteriori, expérience 
faite  ? Ce sera là, ce à quoi se rend attentive 
l’expertise psychiatrique mais aussi, sur un mode 
poétique qui n’a rien de mièvre, la littérature 9.

La littérature n’apporte-t-elle pas à ce mal 
dans la relation qu’est le viol du consentement 
sa réplique, non pas explicative à la manière 
d’une psychologie du consentement, ni non 
plus pratique dans le style de ce que fait 
l’éthique ou la sanction du droit, mais sur 
le mode du sentir  ? Mettre des mots sur les 

8.  K. Tuil, Les choses humaines, Gallimard/Folio, 2019, p. 193.
9.  Voir V. Springora, Le consentement, Roman, Grasset, 2020 
relatif à l’affaire d’abus sur mineur de Matzneff  ; ou bien 

K. Tuil, Les choses humaines, Gallimard/Folio, 2019 concer-
nant le viol.
 

« Le contrat du consentement en matière d’intime 
est-il un contrat au sens libéral du terme, qui 

peut être entièrement explicité  ? Non sans doute. 
Le   "oui"   ou le  "non"   qui le scelle ne peut pas se 
dire en deux mots. Comme tous les accords affectifs, 

ils recèlent d’une richesse de conditionnalité et de 
projections, comme ces "Oui à condition que…", etc., 

qui ne sont pas opposables. Les arguments qu’ils 
utilisent n’appartiennent pas à la chose publique. »
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maux fait sortir de la sidération, et de la 
déconsidération qui accompagnent souvent 
l’épreuve des méprisés en leur consentir le 
plus profond. La littérature 10, en explorant 
aujourd’hui le chemin trouble du consentement 
par une poétique de l’effroi, la construction de 

l’intrigue et la partialité des images, manifeste 
cette capacité à suivre, via la forme nuancée 
et qualitative des images, la réalité vivante du 
consentir. Sa force d’interpellation ne rend-elle 
pas poétiquement audible ce qui n’est pas, sans 
honte, publiquement dicible ou soutenable ?

10. Voir dans ce numéro, à la rubrique « Lire, Voir, Entendre », 
l’article de D. Salas, p. 705.
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